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INTRODUCCION

El nifio pone entre la espada y la
pared a los adultos, recorddndoles su
cobardia, su inconsecuencia y su
mentira»

R. SCHERER
G. HOCQUENGHEM

Avances médicos (?)

Ultimamente, en la medicina en general y
en la asistencia pediatrica en particular, se ha
evidenciado un incremento de las afecciones
de evolucion cronificante, lo cual ha venido de
la mano de unos avances técnicos que trascen-
dian a una actualizacion y renovacidn terapéu-
tica que comportaba la superacién del hecho
concreto, desde el punto de vista mas organi-
co-mecanicista del término. Determinando, de
esta suerte, atender la enfermedad marginan-
do el concepto de hombre enfermo.

Este discurso de los avances médicos ha si-
do mucho maés evidente en el campo infantil,
lo cual, de una manera inexcusable, nos re-
mite al concepto de salud y al campo de la ac-
cion médica.
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La presencia de una enfermedad crénica re-
presenta al sujeto el grito mds consciente del
desamparo social en la comprensién de la evo-
lucién del nifio. En Lanto sc va a ver interferi-
da dicha evolucion por elementos que se van
a ver consustancialmente unidos a su propio
devenir.

Un problema presente: la orina

Desde la perspectiva de la evolucién psiqui-
ca infantil, se sabe que la emisién/contenciéon
de la orina comporta algo més que la mera
eliminacién de sustancias toxicas para el or-
ganismo.

Es mds, representa, en primer lugar, la pri-
mera donacion o aceptacion hacia los padres
y la sociedad del discurso higiénico que man-
tienen en cuanto a control, limpieza, etc.

Por otro lado, se debe situar la satisfaccién
que obtiene la madre cuando ve que su hijo
es capaz de darle, de «donarla», la sequedad,
o por lo menos de controlarla. En este senti-
do se ha de analizar el nerviosismo que indu-
ce a las madres por ese control, lo cual induce
a una prematuridad en la educacion esfinte-
riana, como vivencia ansiosa de «mi hijo ya
estd seco, mi hijo ya estd limpio».

Pero es en el plano intrapsiquico y evoluti-
vo infantil en el que la orina cobra una signi-
ficacién mayor. En el curso del segundo afio,
el nifio percibe el paso de la orina por la ure-
tra, se comienza a sentir himedo, con un com-
ponente de calor inicial, que le produce la per-
cepcion de una parte de su propio cuerpo y
de una pérdida de algo suyo hacia el exterior,
lo cual le provoca una sensacidn placentera.
Esto es una parte de la denominada «fase
anal» de la teoria psicoanalitica.

Se imbrica con este aspecto del placer de la
emision un cierto mensaje contradictorio:
frente a la vivencia infantil placentera, se con-
trapone la represion del placer por parte fa-
miliar al pedirle el control esfinteriano; ante
este doble mensaje el discurso infantil puede
optar: o por aceptar la sequedad como for-
ma de donacién a la madre suficientemente
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buena, o por ¢l contrario, mantenerse en la
humedad como reafirmacion del yo o expre-
sidén y valoracién del anclaje regresivo, en la
seguridad previa que le daba el calor y la no
peticion de limites por parte externa.

Un hecho: la enfermedad cronica

Dentro de la evolucion infantil, cobran es-
pecial significacién el papel de las fantasias,
pero para fantasear hay que conocer o intuir,
es decir: hay que lanzar una hipétesis. Esta
hipétesis simbolizada y fantaseada por el ni-
fio puede originarle la sensacion de que lo que
piensa no es bueno; si no es bueno, es malo;
por lo tanto prohibido, y al pensarlo trans-
grede lo permitido, por lo cual puede recibir
un castigo. De este modo, lo que pesa sobre
la mente infantil no es la desobediencia real,
sino su valor simbdlico, es decir, aquello que
confirma la conviccidn de que una mala ac-
cién, aunque oculta, es susceptible de castigo
y otras malas acciones, ain no detectadas, rea-
les o fantaseadas, habrdan de acarrearle las
mismas consecuencias.

Todo lo anteriormente expuesto acontece en
la mente infantil sin distincién de enfermedad
aguda o crénica, pero es el ambiente externo
el que modifica este equilibrio en la enferme-
dad crénica, percibiendo de manera incons-
ciente primero y consciente después, que ocu-
rre algo en el medio y en él mismo, que se mo-
difica con sus padecimientos, por lo cual in-
tentard elaborar unas contrapartidas para la
obtencion de placer y de su deseo, bajo la for-
ma de explotacion de su enfermedad, que no
es mas que la obtencion de razones tendentes
a eliminar la culpa y la vivencia de castigo que
carga esa enfermedad crénica: «no soy malo,
puesto que los demds me conceden cosas».

Un tratamiento: la hemodialisis

El tratamiento hemodialitico se debe ana-
lizar como la sustitucion exégena de una fun-
cién interna del organismo.

Por otro lado, es un tratamiento que se
plantea a largo plazo, con unas perspectivas



REV. NEUR. PSIQ. INF., N.° 11, 1988

fantaseadas de curacion, la busqueda de un
deseo que terminard en su liberacion; para lo
cual le tienen que prestar esa parte interna
anulada y que tampoco va a ser suya, pero que
debe ser reconocido como propio: no debe ser
«rechazado». En este sentido, lo externo vuel-
ve a ser interno, pero también lo interno ha
sido anteriormente externo.

La dialéctica dependencia-autonomia que
cubre la evolucidn del nifio, que va ocurrien-
do de forma paulatina a lo largo de toda la
evolucion infantil, queda trastocado en el pla-
no de lo concreto: depende de la maquina, de-
pende de que alguien le lleve a la maquina.
Si esto es en lo manifiesto, en lo imaginario
la maquina, lo externo, lo no propio, debe in-
tegrarse como algo de uno mismo, pero que
debe ser aceptado. Para asi, en lo simbédlico,
la maquina se convierte en el deseo de salva-
cion.

Una fantasia: vida/muerte

El deseo de vida, el deseo de curacion, pa-
sa, a medio o largo plazo, por la restituciéon
del érgano dafiado, no funcionante, en silen-
cio, por otro nuevo, que habla en un lengua-
je conocido: la orina.

Pero este deseo de vida tiene que traspasar
dos posibilidades: en la primera de ellas, se
situa el que algun ser vivo le donara un rifién,
para serle trasplantado; pero si se le dona al-
guien y algo tan valioso como una parte del
cuerpo de una persona, por la muerte parcial,
en el plano de lo simbdlico, cambiando el va-
lor de su discurso. Puesto que esta lectura sim-
bdlica seria: «han tenido que castrar a alguien
para que yo viva», de esta manera se reverde-
cen en parte las fantasias de la situacion edi-
pica.

La segunda posibilidad pasa por la dona-
cién post mortem. En este sentido, el discur-
so infantil seria de la siguiente indole: «quie-
ro vivir, para que viva necesito un rifidn, el
rifién esta en una persona, luego para tenerlo
tiene que morir... luego si yo vivo, otro mue-
re». O lo que es lo mismo: no puedo vivir sin
la muerte de otro.
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Una situacion triangular:
familia/nifio/enfermedad

La persona infantil en evolucion esta en-
marcada en un sistema relacional que es la es-
tructura familiar, con la que establece unas in-
terrelaciones dialécticas, de forma interac-
tuante que se compensan con microactuacio-
nes de las otras facciones del sistema familiar.

Pero si algo interfiere de forma brusca y/o
mantenida, estas lineas de fuerza no llegan a
compensarse, necesitando un nuevo fenéme-
no para que se acceda a la estabilidad: inte-
grarlo en su propio discurso. Asi es como ac-
tua la enfermedad croénica, concretizdndose en
un miembro de la familia y, por ello, va a ser
depositario de afectos, ambivalencias, viven-
cias y cargas pulsionales.

La enfermedad crénica y los métodos para
su control van a condicionar el fragil equili-
brio del sistema familiar. Se evocardn conflic-
tos, se realizardn identificaciones y contrai-
dentificaciones, se buscaran culpabilidades:
no hay efecto sin causa. La enfermedad ad-
quiere el grado de significante en el discurso
familiar.

FASES EN LA HEMODIALISIS
INFANTIL

«Una nocion capital: un sintoma
no necesita ser suprimido. Es prefe-
rible comprender su causa inicial,
descifrar lo que el nifio intenta decir
con ello, de forma ruidosa, en un
lenguaje sin palabras.»

M. MANNONI

La enfermedad se presenta

Cualquier enfermedad altera el curso de la
evolucion intrapsiquica infantil, por el valor
simbolico que adquiere en el discurso incons-
ciente de la infancia. Por otro lado no existe
una forma homogénea de aparicién: puede ser
una crisis hipertensiva que simula una crisis
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convulsiva, mas o menos importénte, como
es el caso «A». Otras veces es de instauracion
més paulatina como resultado de analisis y
controles continuados que van denotando, de
forma lenta y progresiva, el dafio renal, co-
mo en el caso «B».

Ya hemos expuesto con anterioridad la sig-
nificacién simbolica o como castigo que tie-
nen los procesos de enfermar para la mente
infantil. Por otro lado se sitia el ingreso y la
vivencia de abandono y soledad por parte de
la madre.

Pero ademas es preciso realizar un correc-
to diagndstico, lo cual conlleva, de forma
inexcusable, la realizacion de multiples prue-
bas complementarias, las cuales se represen-
tan en la mente infantil como microagresio-
nes vividas como agresiones narcisisticas a su
integridad personal, frente a las que no pue-
de hacer nada, sdlo le queda irritarse, pero eso
hace que se le catalogue como «nifio incor-
diante», cuando lo que estd diciendo en reali-
dad es: «defiendo mi integridad, mi ser».

Con todo ello se va a ir estructurando la vi-
vencia infantil y agudizando la percepcién in-
fantil: todo se refiere a él. Quiza esta visidén
de una angustia paranoide y referencial deba
ser vencida para acceder a una comprensién
mas racional y, por ello, se encuentre la for-
ma de llegar a dar una informacion al propio
nifio. Es importante llevarle al sentido de la
realidad, todo lo oculto es fantaseado, lo me-
dio dicho es completado en el plano de la fan-
tasia, por eso hay que evitar los efectos de al-
go tan extendido como «si no se entera».

El nifio se alarma de las idas y venidas del
equipo para con él. El trato es diferente que
con el resto de los nifios. No sabe exactamen-
te por qué. Se nota, se sabe diferente, eso es
suficiente para su mente. Lo demas lo com-
pleta con su fantasia. Recrea, de esta mane-
ra, las situaciones, seran mutiladoras, fatales,
diferentes, depende de la etapa evolutiva.

Comienza a perder clase. Otra constante
que tampoco ¢él se puede hacer idea de que
ocurrird ya de continuo, y de nuevo su viven-
cia de ser diferente aumentard. Sc introduce
un importante factor: la marginacién escolar.
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En muchas ocasiones hay que hacer una
reestructuracion familiar, la cual puede ser tan
importante que origina cambios sustanciales
en las formas de vida, como ocurre en ¢l caso
«B». «Todo por mi», es el discurso infantil,
pero esa culpa debe ser evitada por intolera-
ble para el propio nifio, lo cual lo va a hacer
con la obtencion de efectos secundarios via su
enfermedad: «si planteo cosas y me las con-
ceden es que no soy el culpable, me siguen
queriendo».

El equipo hospitalario informa

El motivo de ingreso, los estudios sucesivos,
los resultados, las perspectivas, etc., son de-
mandas que se plantean al equipo hospitala-
rio desde la vivencia angustiosa y ansiosa por
parte de la familia. El equipo debe tomar la
iniciativa e informar.

«Estamos en fase de estudio, no podemos
aventurar nada por el momento.» Esta infor-
macion sobre lo desconocido es recibido en el
seno familiar como un mal augurio, el recelo
y el miedo hacen su aparicién. Las fantasias
de gravedad comienzan a aflorar.

El equipo médico informa profcsionaliza-
do, lo hace sobre lo concreto del proceso de
enfermar. Pero en todo proceso de enfermar
entra en juego algo mas que lo meramente des-
criptivo de la enfermedad somatica. Hay que
contar con el como se vive en el seno familiar
ese proceso. La extraccién socio-econdmica-
cultural nos va a condicionar la interpretacion
de cada una de las intervenciones médicas. La
comprensidn se va a ver influida por estos as-
pectos que no siempre son tenidos en cuenta.

Sobre la aparente tranquilidad puede ocul-
tarse una vivencia harto anémala, es el caso
de «A»: cuando fue informada la madre, pa-
recia que no se habia enterado, pero la nifia
luego narrd la informacién; nueva equivoca-
cidn: van a ser colaboradores, puesto que lo
han comprendido. Se habia aislado la situa-
cion social y, por ello, lo aparentemente 16gi-
co pasoO a ser lo mas desconcertante.

Hay que modificar ese discurso informati-
vo: informar es algo mas que emitir un juicio
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diagndstico y prondstico con un tratamiento.
Informar es integrar todas y cada una de las
multiples facetas que hacen la unidad de la
persona infantil y todo ello integrado en el sis-
tema de la familia, como ente relacional.

El diagnéstico médico-orgdnico nos remite
solamente al campo de lo concreto y que pue-
de representar el miedo a lo desconocido de
cada uno de los componentes del equipo mé-
dico: su discurso personal entra en juego, con
sus vivencias, sus miedos, sus fantasias, sus
evocaciones, sus conflictos, etc. Eso hace que
el replanteamiento pase por situaciones no es-
peradas, nuevas y cuya unica salida aparente
es el tecnicismo informativo.

Al modificar el discurso en la informacion
hay que controlar. Es decir: las complicacio-
nes no sélo van a ser en el terreno de lo mani-
fiesto, de lo orgdnico. Hay que contar con la
socializacién, con la vivencia familiar y per-
sonal, con la vida de relacion, etc. Todo ello
se va a ver alterado y precisa ser aclarado su
alcance, para que se sepa atajar de manera co-
herente y conjunta por todas las partes impli-
cadas en la vida del nifio.

No se debe crear una carga de angustia an-
te lo desconocido o de temor. Hay que dar la
seguridad de que los riesgos son controlados
y se pueden abordar de forma conjunta, por-
que el equipo estd consciente de ellos. No s6-
lo la familia va a precisar un apoyo, la escue-
la también desempefia un papel en el desarro-
llo del nifio, y ella también debe ser informa-
da de forma correcta e integrarla en la totali-
dad de los aspectos asistenciales para ese nifio.

El compromiso de informacion correcta es
el paso adecuado en el equipo asistencial, asi
como un derecho inalienable para la familia
y para el propio nifio. Si, también el nifio pre-
cisa saber qué le pasa, qué va a ser de é€l, cudl
va a ser su perspectiva y su situacién, como
se le va a abordar y quiénes se van a encargar
de él.

1.2 Fase: estudio y tratamiento dietético

En primer lugar, el nifio estd seco, no se ori-
na. En lo simbélico hay una donacion excesi-
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va y una disminucidn del placer: «estd seco».
Se elimina, de esta suerte, una conciencia li-
bidinal, la significacion de la uretra («estoy
seco, ¢estaré castrado?»). Posteriormente el
nifio ingresa, y ya hemos dicho que sobre la
vivencia de castigo se unird la de abandono
por parte de la madre. Aun queda otro aspec-
to de esta fase: la reiteracién de las pruebas
complementarias, vividas por el nifio como
una herida narcisistica, con sentimientos de
desvalorizacidn ¢ impotencia ante estas mi-
croagresiones que se realizan de manera con-
tinuada, tanto mas cuanto que la racionalidad
de la importancia de la prueba a realizar no
tiene la misma trascendencia en la mente in-
fantil.

Queda, por ultimo, la restriccion dietética
y fundamentalmente la restriccién hidrica.

;Qué nifio no ha tenido problemas de ali-
mentacion, qué nifio no es caprichoso con las
comidas? Pues bien, frente a ella se replantea
la repeticion de una dieta restrictiva, estricta
y mondtona, que suele ser dada por la madre
de forma ansiosa, a veces coercitiva, perdien-
do para el nifio buena parte de la carga psi-
quica que lleva la comida. He aqui un punto
de regresién para el nifio en hemodialisis:
cuando ya habia obtenido su independencia
oral de la madre, aparece como si fuera una
segunda lactancia, con una madre controla-
dora, de la que se depende totalmente para
mantener la vida. Son los primeros pasos que
condicionaran los sucesivos, las vivencias ti-
ranicas, la obtencion de beneficios secunda-
rios, la sobreproteccidn, la inseguridad, el de-
seo inconstante de cumplir el deseo del otro,
etc. Todo esto condicionara la evolucion, se
sabe, se 1o han dicho a la madre: ¢serd ella
sola capaz de llevarlo a cabo?

2.2 Fase: la fistula y las primeras sesiones

Se ha llegado al diagnéstico y hay que rea-
lizar el tratamiento: ello supone realizar la fis-
tula. También supone el primer contacto con
la maquina.

Al principio, el nifio puede vivirlo como que
¢l es diferente, como que estan mds pendien-
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tes de él, como que es a él a quien m4s se le
atiende. «Yo soy al que se le hacen estas co-
sas, mira, mira, tu no lo tienes» decia «Ay,
mientras se paseaba ostentosamente por toda
la sala. Esta situacion de «orgullo» pronto se
va a convertir en una atadura. Durante mu-
cho tiempo no podra moverse, se encontrard
practicamente en la misma postura, deja de
asistir a la escuela por un tiempo importante
y percibe cémo se van alterando, cuando no
deteriorando, las relaciones familiares, pues
siempre tiene que haber alguien dispuesto para
llevarle y recogerle de la sesion.

Es, en este periodo, cuando el contacto con
el personal institucional obtiene las bases pa-
ra la relacidon posterior. El nifio estd en un
mundo diferente, €l se convierte en el centro,
€l y su maquina, su maquina y él, el personal
sanitario repite el ritual de enlazarle a una ma-
quina que ya empieza a ser parte de él.

Es la fase de la novedad: novedad para el
personal, porque es un nifio nuevo y es un ni-
fio que sufre, por ello se convertirdn en sus
«madres sustitutivas»: hay que protegerlo,
que no se encuentre a disgusto. El nifio se de-
ja querer, pero no pierde detalle de la situa-
cidn y sabe quién y/o quiénes seran los cono-
cedores, a ellos hay que dirigirse para obte-
ner el deseo.

A veces, puede llegar con un exceso de pe-
0, ha bebido de mas o ha comido algo que
no le corresponde, entonces la sesién se alar-
ga y surgen los primeros mareos, las prime-
ras hipotensiones. Con ello percibe que el per-
sonal se vuelca mds, hay que recuperar la hi-
potensién. Importante punto de fijacién pa-
ra el nifio: ya sabe que con un mareo va a ser
el centro de la hemodidlisis. Es lo que ocurre
con «A», cuando las ATS salen de la sala pa-
ra una reunion, o simplemente para desayu-
nar, ocurre un mareo, no importa que se aca-
be de instaurar la sesion, ya no se pueden ir,
deben de quedar ancladas a la hipotensidn, se
quedan con «Av, su deseo ha sido cumplido:
«yo0 no me muevo, tu no te mueves», ¢l deseo
del otro queda cercenado y subyugado a mi
deseo,

Otro de los aspectos importantes de esta fa-
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se se sitia a medida que el nifio percibe la li-
mitacion de la exploracion del espacio por su
inmovilidad. Al nifio, que normalmente quiere
recorrer y explorar todo lo que le rodea, se
le sitiia postrado y el espacio pierde significa-
cién, deseando, cada vez mds, poseerlo. Pa-
ra evitar el deseo, tiene que justificarse que
estd enfermo, una razén mas para tener un
mareo... («me mareo, estoy malo, por eso ten-
g0 que estarme quieto»).

Con anterioridad, habiamos visto la signi-
ficacidn de la sequedad y de la humedad. El
nifio se siente seco, luego hay algo valioso que
«ha perdido». Se le explica que orinard por
el dializador. De esta suerte, el esquema cor-
poral se quiebra, ya no es mi cuerpo el que
orina, sino el dializador que est4 fuera de mi
y si por €l pasa mi sangre y se elimina mi ori-
na, el dializador es parte mia. Hay aqui un
riesgo de despersonalizacion, ya que una fun-
cién corporal pasa a ejercerla un aparato, se
origina asi una angustia de «pérdida» de su
omnipotencia infantil. El punto de unién en-
tre el cuerpo y la maquina se sitda en la fistu-
la y hay que cuidarla. Los ejercicios de reha-
bilitacion para que no se trombose y se des-
truya la fistula, presentaran el recuerdo de esa
otra parte del cuerpo que esta fuera de él. Si
es aceptada y asumida, hara los ejercicios, si
es rechazada, le serdn pesados y mondtonos
los ejercicios de rehabilitacion, posiblemente
no los hara.

Por otro lado, la familia se encuentra de-
sorientada. El nifio esta grave, pero corre y
tiene vitalidad; el nifio tiene hambre, pero re-
chaza la dieta. El nifio quiere correr, pero tam-
poco puede cansarse en exceso. El nifio tiene
sed, pero el beber agua le supone una dilata-
cién en el tiempo de las sesiones. Parece que
todo se complica, solamente importa una sa-
lida: preocuparse de que no se transgredan las
normas, unas normas mas. Es decir; sobre la
normativa de la conducta, sobre la normati-
va social, sobre la normativa de la educacidn,
se le impone la normativa de un régimen de
vida que es diferente a los demds y, ademés,
salvaguardado por una vigilancia ambivalen-
te: «con tal de que comas y bebas lo que yo
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digo y no lo que tu quieras, te doy cualquier
cosa».

La comida, la dieta, se convierte en eso ma-
gico que puede evitar la recaida, adquiriendo
un plus sobre su valor de alimentacion. En es-
ta situacion se resignifican todas las cosas, hay
un cambio de sentido en ellas: la comida cam-
bia de funcidn, el orinar cambia de funcidn,
asi como cambia el esquema corporal.

3.2 Fase: las sesiones se prolongan

Lo que en un principio era una novedad y
un sentirse diferente a los demas, comienza a
ser pesado. El nifio se da cuenta de todas las
trabas que se le van presentando, percibe el
cambio de actitud familiar, experimenta un
nuevo status en la escuela mezcla de compa-
sion y fracaso. Es el caso de «B», no queria
acudir a la escuela porque habia perdido mu-
cho, pero en esta pérdida habia arrastrado a
su hermana, la madre agudizaba esta situa-
cidn: lo aprobaba.

De esta suerte, lo que en un principio era
la alegria de lo nuevo, se transforma en una
vivencia de muerte. Poco a poco el espacio se
limita mas. La maquina limpiadora se hace
mads dura y la asistencia a la sala hospitalaria
comienza a ser un pequefio suplicio. Por de-
lante queda toda una mafiana o una tarde en
una sola habitacion y con una sola perspecti-
va: «A» lo plantea en sus dibujos de castillos,
fortalezas, murallas, fantasias de encarcela-
miento y sumision, que en el fondo no es mas
que un grito de libertad, maxime cuando es-
tos dibujos sélo se presentan en el ambito de
la sesidén y no en la exploracidn sistematica de
los dibujos tematicos de la unidad de Psiquia-
tria (Fig. 1).

Con esta vivencia del nifio se engranan to-
dos los aspectos del mundo externo. De un la-
do, hay pocos servicios de hemodialisis infan-
tiles, eso implica desplazamientos y también
conlleva una actitud familiar frente a esa si-
tuacién de desplazamiento continuo si no se
vive en una ciudad que posea esos servicios.
Los padres de «B» tomaron una actitud ta-
jante: abandonaron su lugar de residencia «de

Fig. 1. Caso «A». Realizado en hemodialisis con la
mano izquierda (explicaciones en el texto).

toda la vida» y su medio de vida habitual; de
esta suerte se trasladan a Madrid, solos, sin
medio de vida: tienen que hacerse vendedo-
res ambulantes como forma de sustento: es-
casos ingresos y nueva esclavitud.

La familia se hace regresiva y dependiente,
deposita todas sus esperanzas en la institucion,
instaurandose asi un nuevo desplazamiento de
responsabilidades: es el equipo sanitario el que
debe de sustituir al micleo familiar y al ni-
cleo educativo, cobrando asi papel lo que en
otras ocasiones nosotros mismos habiamos de-
ngminado metaféricamente: sustituto transi-
cional, puesto que son el puente de unién en-
tre el mundo externo (familia y colegio) y el
interno (hospital v enfermedad); no obstan-
te, este importante concepto que introducimos
en el presente discurso sera tratado mas am-
pliamente con posterioridad.

En esta encrucijada,. al nifio le quedan po-
cos caminos de salida: o una especie de chan-
taje con sus mareos en la sesién, o con trans-
gresiones dietéticas en casa, o bien, lo mds pe-
ligroso, una apacible adaptacién, en buena
medida, expresion de la aceptacion de un cas-
tigo. El nifio se somete al castigo de la enfer-
medad por algo malo que fantased, que de-
sed. Ante la fantasia del nifio, hay una inter-
vencion real: la enfermedad, la dnica salida
que le queda a él es aplacar lo real: «si me
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comporto bien, no volveran a hacerme daiio,
voy a ser bueno, sumiso, para que no me ocu-
rra el dafio».

En medio de esta situacién con sus fanta-
sias de muerte propia y ajena para represen-
tar su vida, puede que alguno de sus compa-
fieros fallezca, no es raro. La pulsién de muer-
te se hace, aun mads si cabe, presente. «;Por
qué no viene «X», si ayer estuve jugando con
€17». La contestacion es, en la gran mayoria,
un medio dicho: «Se ha ido». Pero ;dénde?
icuando vuelve? ;me iré yo?, una vez mas el
nifio nos plantea cuestiones que ponen a prue-
ba a todo el equipo su rol con el nifio. De una
correcta informacion dependera que el nifio
acepte su situacion real. Hemos dicho correcta
informacién, en tanto debe ser llevada desde
el inicio, asi se podra elaborar cada una de las
situaciones «embarazosas» que vayan surgien-
do. La muerte presente, la negacion de la
muerte, son dos situaciones presentes de for-
ma continua en este tipo de unidades y que
es preciso elaborar y dialectizar con el nifio:
no es un castigo, puede que sea diferente con-
tigo, lo tuyo es diferente, etc. ;sera suficiente
para aplacar los temores, deseos y fantasias
infantiles? Hay que abordarlo con realismo y
conocimiento, dafia mas lo medio-dicho y lo
mal-dicho que lo no-dicho.

CASOS CLINICOS:
UNA APROXIMACION
FENOMENOLOGICA

«El padre dijo al hijo: Ayidame
a morir.
El hijo al padre: Ayidame a vivir»

G. RAIMBAULT

Caso «A»: la nina estrella

«A» nos vino para tratamiento psicologico
en colaboracion con la unidad de hemodiali-
sis. Es la segunda de dos hermanos, cuyas eda-
des son de 10 y 9 afios, respectivamente. Su
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padre trabaja en la construcciéon, como obre-
ro cualificado eventual; la madre es extranje-
ra y trabaja dando clases de idiomas.

En la primera entrevista, con la nifia a so-
las, aparecen los celos y la rivalidad con el her-
mano, pues éste le pega. La imagen materna
aparece como positiva y la paterna como ne-
gativa: «mama4 es mas buena y me quiere mas,
mi madre no pega, mi padre si».

Periddicamente, alternando con las entre-
vistas familiares realizadas en nuestra consul-
ta, le haremos una visita semanal durante la
sesion de hemodialisis, con el fin de tratar a
la nifia en su nuevo medio.

En la primera visita que se le hace en la se-
sién de hemodialisis, «A» nos explico perfec-
tamente la maquina y el funcionamiento de
ella, nos dice que «sirve para limpiar la san-
gre y depurarla». De pronto, se descompensa
y llora: se bloquea. Por la informacidon obte-
nida de la ATS, sabemos que esta actitud de-
presiva esta relacionada con la lectura, por
parte de la nifia, de un articulo sobre los pa-
cientes en hemodidlisis y la relacién con la
muerte. A su vez, la nifia ha contado al equi-
po que la cuida, su presencia en una pelea de
una pareja anénima, que suponemos que eran
sus padres, y la impresiéon que ello le causé.
Nos despedimos y le decimos que si nos nece-
sita que nos llame.

En la siguiente entrevista llevada a cabo du-
rante la sesion de hemodialisis, le pregunta-
mos sobre tres deseos, no duda: el primero de
ellos es: «curarme, para comer de todo, para
ponerme buena y no tener que venir mas
aqui». El segundo es: «no tener un hermano
tan malo, porque es muy malo y me pega».
Por fin el tercero de ellos es: «que no me pin-
chen mas, porque me hacen mucho dafio».
Las enfermeras, en la conversacién que man-
tenemos siempre con ellas al final de la sesion
para que nos cuenten sus impresiones sobre
la nifia, nos dicen que siempre se deprime al
final de la sesion: «hace el montaje de marear-
se todos los dias, aunque no se marea».

Nos enteramos que vive en condiciones de
hacinamiento, en una pensién, durmiendo to-
da la familia en una misma habitacidén y con
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pocas condiciones higiénicas, lo cual explica
el aspecto sucio y descuidado que presentan
todos los miembros de la familia. La madre
llega tarde a las sesiones, se toman de una for-
ma negligente el tratamiento de la hija.

La actitud de la nifia durante las sesiones
es de manipulaciéon histérica, llorando en
cuanto se le hace alguna observacidon durante
las mismas.

En otra entrevista, mantenida en nuestra
consulta, investigamos su vida fantasmatica
y onirica. Nos dice que suefla con peleas con
su hermano, teme que éste le pegue mucho.
Nos dice que no quiere tener novio ni casar-
se. Nos habla de Ia relacion con su enfermera
preferida, que es la que mas juega con ella.

Se le pone en relacion la eliminacién de sus-
tancias toxicas por la maquina con la posible
eliminacion de su parte téxica-psiquica, de la
agresividad y suciedad retenida dentro de ella
por su situacion familiar, lo cual le provoca
una depresidon intensa.

En la primera entrevista con los padres, el
padre entra con una actitud resistente y de fas-
tidio preguntando si vamos a tardar mucho.
Todo son negaciones, ya que «todo va bien»,
la nifia es «muy obediente», ordenada, en el
colegio va muy bien... Los padres la descri-
ben como una nifia muy fantéstica, que ex-
presa estas fantasias interpretandolas como
artista, le encanta «actuary.

En la historia evolutiva es de destacar que
el embarazo de «A» no fue deseado, ocurrien-
do tras una fugaz relacién de los padres siendo
éste el motivo de su matrimonio. Durante el
embarazo la madre tuvo amenaza de aborto.
El parto fue en poddlica. Le dio lactancia na-
tural durante cinco meses. El resto de la his-
toria evolutiva es normal en cuanto a desarro-
llo psicomotor y del lenguaje, excepto en el
control uretral que ocurrié a los seis afios.

Los primeros indicios de enfermedad ocu-
rrieron hace dos afios; cuando contaba siete
afios de edad, tuvo que ser hospitalizada es-
tando el padre trabajando en otra ciudad. La
explicacidn sobre la enfermedad que le han da-
do los padres a la nifia ha sido de minimizar
su importancia, que tiene muchas posibilida-
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des de curacion en cuanto le hagan el trasplan-
te. De todos modos, la nifia sabe la gravedad
de su dolencia.

Dentro de la historia familiar, el padre se
define como un poco egocéntrico, siempre a
la defensiva. Da una buena imagen de si mis-
mo que no corresponde a la realidad: «tengo
enfados de cinco minutos, se me olvidan en-
seguida, como buen acuario que soy». Una tia
paterna de la nifia muri6 de insuficiencia re-
nal crénica, dentro de una especie de suicidio
provocado por no acudir a la sesién de hemo-
dialisis.

La madre se describe como una mujer in-
trovertida, responsable, quiza demasiado per-
feccionista. Da la impresion de una mujer dis-
tante y problemadtica. Tiene un horario am-
plio de clases, por lo que esta poco con sus
hijos. Nos dicen que las relaciones de la pareja
son buenas, aunque sabemos que no es asi...

Aqui terminamos la primera entrevista con
los padres; a las siguientes concertadas faltan,
aludiendo a excusas de trabajo... Finalmen-
te, tras demandar su presencia en reiteradas
ocasiones, aparece la madre sola, muy depri-
mida. Ante esta situacidn se le indica que su
actitud es, cuanto menos contradictoria y de
irresponsabilidad hacia la nifia: estd muy des-
cuidada siempre, con un aumento de peso de
hasta 2,5 kg, transgrede la dieta continuamen-
te porque nadie se ocupa de e¢lla, etc. Nuestra
intencidn es situarla en una posicion depresi-
va que le permita elaborar la culpa, de esta
suerte se podra llegar a un principio de reali-
dad sobre la postura negadora y «responsa-
ble» que ellos nos ofrecieron en la primera en-
trevista.

Sabemos, por una visita reciente que le he-
mos hecho a la nifia, que se encuentra muy
deprimida porque se pasa las tardes sola: su
padre sale y su madre no vuelve hasta las seis
de la madrugada a casa. Ante la carencia, se
compensa atiborrandose de agua y comida.

Aparece el padre, por ultima vez, en una
entrevista en la que se defiende y niega su ac-
titud de abandono y descuido hacia la nifia.

En visitas posteriores a la nifia, durante la
sesidén de hemodidlisis, nos llama la atencion
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Fig. 2. Caso «A». Dibujo de la familia (explicacion en
el texto).

que «A» solo cuenta a las ATS cosas superfi-
ciales, nunca refiere su actitud durante las se-
siones. No comenta tampoco nada de la es-
cuela. Le ponemos en relacidn su incremento
de peso-agua y su demanda de carifio y aten-
cioén. Nos dice que no se ducha porque no tie-
nen medios econémicos para ello. Nos habla
también de los conflictos conyugales: se pe-
lean los padres, nunca salen juntos, se alter-
nan para salir con los hijos.

En una entrevista en que volvemos a con-
seguir que acuda la madre, le comentamos a
ésta el suicidio paulatino que est4 haciendo la
nifia y la induccidén inconsciente que esté cu-
briendo la familia. Cada vez es mayor su de-
seo de muerte, el peso es mayor, las sesiones
se toleran peor,... todo empeora.

La explicacion que da la madre a la situa-
cion de depresion de la nifia, es que ella tam-
bién lo est4, debido a la ausencia de la figura
paterna y que ella tiene que mantener la casa
econOmicamente.

La exploracion psicopatoldgica la comple-
tamos con los dibujos tematicos. En el dibu-
jo de una familia, «A» nos narra la siguiente
historia: (Fig. 2): «Una familia vivia en una
casita en el bosque, un dia en el cumpleafios
de Maria no tenian dinero y no pudo ir a la
ciudad para comprar regalos.» A continua-
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cién se establece la siguiente encuesta por aso-
ciacién con la historia:

—¢Quién era Maria?

«Era la hija.»

—¢Qué dijo Maria cuando no le compra-
ron los regalos?

«Se enfadd cuando no le compraron los re-
galos.»

—¢Por qué esta familia no tenia dinero?

«Porque eran pobres, pero Maria insistia en
que se los compraran.»

—¢Por qué insistia tanto?

«Porque era envidiosa, bueno no, eso no
era lo que le pasaba, es que queria todos los
regalos para ella.»

—¢Tenia hermanos Maria?

«Si dos, pero no queria dar las cosas a sus
hermanos.»

—¢Tenia amigas?

«Si, una o dos, porque como era tan avari-
ciosa a las amigas les dejaba so6lo un rato los
juguetes.»

—¢Cbémo era el padre de Maria?

«Mayor, fuerte y bueno, era lefiador del
bosque.»

—¢Qué tal se llevaba con Maria?

«Regular, porque cuando era la hora de la
comida, sélo queria jugar.»

—¢Le pegaba el padre?

«Un poco, por no comer y ser avariciosa.»

—¢Co6mo era la madre?

«Era buena, mientras el padre se iba al bos-
que la madre se quedaba haciendo la comida.»

—({Cbémo se llevaban el padre y la madre?

«A veces mal, porque el padre no queria ir
a trabajar, o la madre no queria hacer los tra-
bajos de la casa y discutian.»

—¢Se pegaban?

«Si... a veces.»

—Eso que le pasaba a Maria de la avari-
cia: ;se le iba a pasar?

«No, porque a lo mejor toda su vida iba a
ser avariciosa y no se le iba a quitar.»

—¢Algunas veces estaba triste?

«Si, porque se quedaba sin amigas y nadie
queria jugar con ella»

—(Y por qué mads cosas se ponia triste?

«Por nada mas.»
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—¢Por qué cosas se ponia alegre?

«Los regalos... pero le hacian pocos, pero
a veces los padres le hacian algunos.»

—De mayor ;qué le gustaria ser?

«Modelo, para ponerse vestidos bonitos, sa-
lir ante el publico y ensefiarles las ropas.»

—¢Se iba a casar?

«No... bueno si, si se queria casar.»

—¢Por qué si y por qué no se queria casar?

«Bueno, si no se casaba no tenia dinero, pe-
ro si se casaba si que tenia dinero, su marido
trabajaba y ella trabajaba.»

—¢;Queria tener hijos?

«No... no le gustaban, porque tenia que
atenderlos y cambiarlos.»

—A Maria ;qué parte de su cuerpo le gus-
taba mas?

«Las manos, como siempre se ponia crema
pues estaban bonitas.»

—Y ;qué parte le gustaba menos?

«Los pies, porque algunas veces estaban
manchados.»

—¢Por qué los tenfa manchados?

«Del sudor... a veces se los lavaba.»

—Y ;qué le decian las amigas?

«Qué olia mal.»

—Y ella ;qué pensaba?

«Que se los tenia que lavar.»

—Maria ¢iba al colegio?

«Algunas veces se escapaba porque no le
gustaba. Lo que mas le gustaba eran los mu-
fiecos y dibujar.»

—Y comer ;le gustaba?

«No... nada mas le gustaban las judias.»

—;Tenia miedo?

«Si... cuando sofiaba.»

—¢Qué cosas sofiaba?

«Por ejemplo: que un elefante la iba a co-
ger, ella le cogia de la trompa y él la subia a
sus espaldas, estaba domesticado pero ella
pensaba que se la iba a comer.»

—¢Qué mas sofiaba?

«Que un monstruo se la iba a comer.»

—¢Sofiaba cosas bonitas alguna vez?

«Si. Que estaba en el campo y se estaba ha-
ciendo una corona con flores y un collar con
flores.» «Mi hermano tiene un libro con un
dinosaurio grande y otro pequefio.»
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—;Cémo era la casa de Maria?

«Habia dos habitaciones, cada una con dos
camas, en una dormia Maria con el hermano
y en la otra el padre y la madre.»

—¢;Con quién queria dormir Maria?

«Con su madre, porque su madre se des-
pertaba y no hacia ruido, pero su hermano ha-
cia mucho ruido y se despertaba ella.»

—Su hermano (la fastidiaba mucho?

«No.»

—Los domingos ;qué hacia la familia?

«Se iban de paseo a la ciudad a ver las tien-
das, pero, sin embargo, Maria cuando veia un
juguete decia: compradmelo, compradme eso
y lo otro.»

—;Cudntos afios tenia Maria?

«Once afios.»

—Y ;cudntos le gustaria tener?

«Ser mayor de los veinte afios, para ser mo-
delo. Siempre se ponia los vestidos largos de
su madre y el chal y los zapatos.»

—Algunas veces ¢lloraba?

«Si, porque no le querian comprar jugue-
tes.»

—¢Qué tres deseos le gustaria a Maria que
se cumpliesen?

«Ella pediria... una casa llena de juguetes,
un joyero, joyas, vestidos, una casa en la ciu-
dad, un cuarto para mi sola, un cuarto oscu-
ro para guardar mis juguetes.»

—¢Alguna vez estaba enferma?

«Si, tenia rubéola, tenia puntitos por el
cuerpo.

—Y ;queé pasaba cuando estaba enferma?

«Que le regalaban juguetes, muchos jugue-
tes, y algunas veces decia mentiras a sus ami-
gas, decia te doy este regalo si dejas todos los
juguetes a quien te los pida, y ella dijo si, pe-
ro luego no los dejaba.»

—¢Qué mas mentiras decia?

«Les decia a las amigas: seré buena, seré
buena, pero luego no lo era.»

—¢Le duré mucho tiempo la rubéola?

«Un mes y medio, pero luego se curd, le da-
ban medicinas.»

—:Se tomaba las medicinas?

«No, no se las tomaba, se las tenia que dar
a la fuerza su padre.»
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Fig. 3. Caso «A». Realizado en hemodialisis, con la
mano izquierda.

—¢A quién queria mas Maria, a papd o a
mama?

«A su madre, era mas carifiosa, mas bue-
na, no le pegaba.»

—La madre jestaba algunas veces triste?

«Si, porque no tenian dinero.»

—¢La madre trabajaba?

«Si, llevaba la lefia a vender a la ciudad.»

Antes de continuar con los dibujos merece
destacar algunos aspectos: desde el punto de
vista formal, la familia es una nifia de gran-
des ojos y melena mirando una gran mesa lle-
na de comida, todo estd preparado para co-
mer, pero el resto de la familia no estd. De
fondo tiene grandes baldosas que bien podrian
parecer una tela de arafia. Ante la carencia de
la familia, suefia con la comida como com-
pensacion de la ausencia. Ello nos confirma
la interpretacion realizada en la descripcion
del caso.

Pero es el contenido y comentario de la his-
toria la que mas datos nos aporta sobre «A»:
lo primero es el desplazamiento y posterior
identificacion a Maria, lo cual se justifica por
los lapsus que han sido subrayados convenien-
tementc, ¢l hecho de scguir 1a cncucsta sin ha-
cerle ver su desplazamiento hizo que se favo-
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reciera la identificacion y no se bloqueara. Su
fijacion pregenital en fases de oralidad son im-
portantes: acaparar los juguetes y regalos, la
comida, la avaricia, etc. Su conflictiva edipi-
ca, pobremente resuelta, estd presente: dor-
mir con la madre, asi lograria separarla de la
figura paterna. Ademads su situacion de haci-
namiento en la pension es revivida con un nue-
vo juego de desplazamiento e identificaciones:
el hermano no le deja dormir porque se mue-
ve mucho, quiza sea la visidn de la escena pri-
mordial, por eso debe dormir con la madre:
para que no se la despierte con ese movimien-
to. Con las flores del campo hace una coro-
na, inmensa corona (Fig. 3), con flores se hace
otra corona: la de la muerte, aqui esta su pul-
sién de muerte, junto con los monstruos o el
elefante. Su deseo de sanar se situa en la cu-
racion de la rubéola, la cual también cursa con
una alteracion del esquema corporal, con pun-
titos como los puntos quirurgicos de la fistu-
la o las punzadas que le dan para la didlisis.
Realiza una elaboracion secundaria y despla-
zada sobre un hecho real: su cumpleaiios, en
efecto; el dia de su cumpleaiios se le hizo una
fiesta en la unidad de hemodialisis y fantased
toda una historia de regalos y fiesta que lue-
go no se cumplié. Su situacion econdmica
quedo al descubierto, asi como su fantasia.

En el dibujo de la enfermedad (Fig. 4) re-
lata la siguiente historia: «Pues era una vez
un nifio y una nifia que estaban enfermos del
corazdn y entonces la madre los llevd a un
hospital que se llamaba Ramén y Cajal.»

—¢Qué pasaba cuando estaban ingresados?

«La madre les traia regalos y jugaba con
ellos.»

—¢Qué pensaban los nifios?

«Que les iban a pinchar... pero también les
tenian que pinchar para que se pongan bue-
nos.»

—Y si no les pinchaban ;que pasaba?

«Que se ponian malos.»

—¢;Cémo era la enfermera?

«Era buena, no regafiaba a los nifios.»

—¢Coémo eran los nifios?

«Eran dc docc afios y cstuvo cn cl hospital
dos meses y medio y después se fue para su
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Fig. 4. Caso «A», Dibujo de la enfermedad (explica-

cion en el texto).

casa porque se curo. La enfermedad del nifio
era la misma que la de la nifia.»

—¢Por qué se habian puesto enfermos del
corazon?

«Porque tomaban cosas que tenian mucho
potasio, como la fruta y la carne.»

—¢Por qué la tomaban?

«Porque les gustaba y como no estaba su
madre, pues la tomaban.»

—Los médicos, ;qué decian?

«Que no tomasen lo que no debian tomar.»

—¢;Qué les hicieron para curarles?

«Poner inyecciones y medicamentos en el
brazo.»

—;Donde estaban los papas?

«Como no era la hora de la visita estaban
en casa.»

—¢Quién tenia mas pena, papd o mama?

«La madre queria que se pusiesen mas
pronto buenos.»

Un nuevo desplazamiento ocurre en el pre-
sente dibujo: la afectaciéon de un organo vi-
tal: el corazdn, como sus dos rifiones afectos.
También aparece la transgresion de la dieta,
justamente con los alimentos que ella tiene res-
tringidos. También es pinchada en el brazo,
como e¢lla, para curarse por el tratamiento. Pe-
ro hay algo fundamental: no habia nadie pa-
ra vigilarla, entonces como lo que me prohi-
ben.

En el dibujo de la persona que no es nor-
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Fig. 5. Caso «A». Dibujo de la persona que no es nor-
mal (explicacién en el texto).

mal narra lo siguiente: «Cecilia y Juan son
sordomudos y les dieron un aparato de los sor-
dos para que oyeran» (Fig. 5).

—;Qué les paso, por qué eran sordos?

«Nacieron sordos porque la madre era tam-
bién un poquito sorda.»

—Y ;qué hacian?

«Los dos jugaban y se divertian.»

—;Coémo era Cecilia?

«Era mayor y fuerte, era mala a la hora del
colegio, se escapaba, no queria ir, no le gus-
taba, preferia jugar.»

—Y sus papas ;qué decian?

«Pues que iba a suspender, a veces la re-
fifan.»

—¢;Tenia amigos?

«Tenia pocos, como era sordomuda y no
podia hablar...»

—¢;Como eran sus amigos?

«Eran buenos y se entendian un poco.»

—:Cuando le entendian, que hacia Cecilia?

«Lo escribia en un papel..., pero no estu-
diaba, no le gustaba.»

—¢Qué le gustaba?

«Nada mas que jugar y dibujar.»

—¢Qué es lo que mas le preocupaba?

«Si se iba su madre a trabajar, se quedaba
en la habitacion con su hermano.»

—;Cbémo era su hermano?

«Era al revés, le gustaba estudiar, ir al co-
legio y luego jugaba.»
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Fig. 6. Caso «A». Dibujo de la hemodialisis (explica-
cién en el texto).

—¢Quién estaba mas sordo de los dos?

«Los dos igual.»

—¢Como se entendia la madre con ellos?

«A través de los labios.»

—¢Quién los entendia mejor: papd o ma-
ma4?

«Los dos igual.»

—Entre ellos ¢que tal se llevaban?

«Bien porque no se pegaban nunca.»

—~Cuando fue mayor Cecilia ;qué paso?

«Que oia un poco mejor, se cur6 un poco...
con los afios se curd.»

—¢Qué cosas hacia?

«Trabajaba de maestra.»

— ¢ Estaba triste algunas veces?

«A veces pero... pero no estaba enfadada,
pero otras veces se enfadaba mucho.»

—¢Por qué se enfadaba tanto?

«Porque el marido no queria ir a trabajar.»

—¢Ddnde se quedaba el marido mientras
tanto?

«En la cama, y cuando llegaba Cecilia le re-
gafiaba mucho.»

—¢Tuvo hijos Cecilia?

«Una nifia, pero no era sorda.»

Nuevamente el desplazamiento de las figu-
ras de la historia para revelarnos, como el ne-
gativo de una pelicula, su propia problemati-
ca de vida: el padre no trabaja, la madre tie-
ne que hacerlo. Ella también estda muda y sor-
da para narrar cosas que no sean superficia-
les y sorda para oir los nuevos planteamien-
tos. De nuevo la esperanza en la curacion con
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el tiempo, ademas se mejoran con un apara-
to: la mdquina de hemodidlisis, pero en el as-
pecto de protesis nos estaria hablando de la
protesis que ella precisa para curarse de for-
ma definitiva.

Por fin le pedimos que nos narrara una se-
sion de hemodialisis (Fig. 6): «Eran dos ni-
fios que estaban enfermos de rifién y tenian
que hacer hemodialisis, que jugaban mucho
ellos solos y algunas veces jugaban al parchis
y a otras cosas, por ejemplo jugaban a las da-
mas y a la oca. Cuando se les quitaba el apa-
rato se iban a otra habitacién.»

—¢Qué pensaba la nifia cuando no jugaba
al parchis?

«Pues nada, leia tebeos... A ninguno de los
dos les gustaba hacerse la hemodialisis, les em-
pezé la insuficiencia renal y tenian la urea muy
alta, muy alta.»

—¢Y qué paso?

«Tenian que esperar hasta que les dieron el
riiién. Yo tengo apuntados todos los dias que
tengo que venir a hemodialisis, pero a lo me-
jor uno de los dias me donan un rifién y ya
no tengo que venir, pero a lo mejor lo tengo
que rechazar porque no me va bien. Por ejem-
plo: te lo ponen y no te va bien, te lo tienen
que quitar y otra vez te tienen que hacer la he-
modialisis. Ahora me pinchan con una aguja
mas larga porque con las otras sangraba por
las vias; un dia se ensucid la cama con un cho-
rro lleno de sangre y me quitaron la aguja. En
el aparato donde estoy ahora, los primeros
dias me pinchaban con una aguja y como lla-
maba el flujo pues ahora me pinchan con dos.
Un dia no pasaba el agua al aparato y me ga-
né dos pinchazos y luego al dia siguiente otros
dos.»

—Y eso de que devuelves ;de qué es?

«Pues porque baja una cosa del aparato...
y me mareo. La mdaquina me limpia la sangre
del potasio, pasa por varios sitios, se purifica
y va al enfermo otra vez.»

—¢;Qué pasa si no se dializa?

«Se pone mds enfermo y es peor, porque
se tiene que quedar mas veces y mas dias.»

—¢;Qué tal con la dialisis?

«Bien, mafiana tengo que ir.»
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Fig. 7. Caso «A». Realizado en hemodialisis, con la
mano izquierda.

—¢Te gusta ir?

«Me gusta, pero regular.»

—¢Qué es lo que no te gusta?

«Lo que no me gusta es cuando me pinchan
con un aguja muy larga, y lo que me gusta es
cuando me la han quitado.»

—Mientras estas en la didlisis, ;coémo te
gustaria que fuese?

«Que hubiera mads nifios.»

—;Con cual de las enfermeras te llevas me-
jor?

«Con M., porque juega conmigo. Un dia
me enchufé con agua, eran los primeros dias,
cuando ya pasaron mas dias jugamos a otras
cosas.»

—;Hasta cuando vas a estar en didlisis?

«Hasta que me den un rifion.»

—Y si no te lo dan?

«A esperar otro... como ya me han hecho
el tipaje.»

—;Por qué te pasa esto del rifién?

«Porque empecé a los siete afios porque no
orinaba las cosas malas y se me quedaban en
la sangre, y la mdquina me limpia la sangre
y la purifica.»

—Y tus papds, ;qué dicen?

«No dicen nada.»

—Y tu hermano, ;qué dice?

«Nada, lo que pasa es que me pega mucho,
Dice mi madre que a lo mejor tiene celos de
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Fig. 8. Caso «A». Realizado en hemodialisis, con la
mano izquierda.

mi, porque a mi me regalan juguetes, dice que
me regalan siempre juguetes a mi, como ten-
go casi toda la habitacion llena de juguetes,
parece juguetelandia.

En los dibujos de la enfermedad, la perso-
na que no es normal y la sesion de dilisis so-
bresale un dato comun: hay dos personajes
con idéntico padecimiento, como expresion de
querer compartir una experiencia. Es en esta
situacion donde al poco de comenzar, pasa a
contar su experiencia. Necesita tomar confian-
za expresando sus temores, miedos y ambiva-
lencias con las sesiones, el trasplante, la die-
ta, la maquina, etc. Todo esta presente en su
discurso. Hasta la situacion de informacion
correcta.

En general se puede decir que intenta cu-
brir con los dibujos la totalidad de la hoja que
se le presenta, con un trazo firme y continuo.
La figura humana tiende a ser micrografica,
con diferenciacion sexual, bien presentada pa-
ra su edad. La situacion de los elementos en
el espacio tiende a conseguir un punto de re-
ferencia, como con miedo a perderse del ca-
mino. Se observa una gran diferencia entre los
dibujos realizados en nuestra consulta y los
que realiza en la sesiéon de hemodialisis (Fi-
guras 1, 3, 7 y 8), aparte de estar realizados
con la mano izquierda, estos dibujos son mu-
cho mds expansivos y ocupan toda la hoja.
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Dos de ellos tienen como elementos protago-
nistas el agua (Fig. 7) (lleg6 a la sesién con
mucho peso: habia bebido mucho). Otro di-
bujo es un dibujo abstracto (Fig. 8): una gran
raya que se sucede a si misma. Los dibujos
al aire libre aparecen con un gran sol, los di-
bujos en interiores el elemento luz también es
una constante: como calidez o referencia.

El caso «B»: la nifia sumisa

«B» es una nifia de 14 afios, benjamina de
tres hermanos. Su padre es albaiiil, actualmen-
te en paro, y su madre se dedica a sus labores.

A los seis afios fue diagnosticada de su pro-
blema renal y estd en didlisis desde hace nue-
Ve meses.

La madre es una mujer muy sobreprotec-
tora, no le deja ir al colegio ni que salga con
las amigas debido a su enfermedad. Duerme
con la madre: «Me da pena dejarla sola, dice
que suefia cosas y le da miedo», justifica la
madre.

Toda la relacion familiar es simbiotica, las
hermanas estan muy unidas: «No han salido
la una de la otra nunca.»

La menarquia la tuvo a los doce afios y me-
dio, pero luego hizo una amenorrea: «Nos di-
jeron que con el cambio de la vena mejora-
ria», explica la madre.

Los padres se han trasladado de su pueblo
natal a Madrid, con el fin de poder llevar a
cabo el tratamiento de hemodidlisis, sostenién-
dose economicamente la familia de lo que sa-
can de la venta ambulante de golosinas.

La madre es muy primitiva y se define como
muy carifiosa. Hay antecedentes de diabetes
en los ultimos meses de embarazo. Muy so-
breprotectora, inmadura e insegura. No sabe
ni quiere colocar limites de forma adecuada
y cuando lo hace es a destiempo y en las co-
sas que coartan mas la libertad de «By».

El padre se define como un hombre serio
y retraido, con dificultades de contacto, des-
contento por su situacion actual de paro. Es
huérfano precoz de padre, desde los nueve me-
ses de vida.

Dentro de la historia evolutiva, es de des-
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tacar la lactancia materna muy prolongada,
hasta los dieciocho meses, «porque he tenido
mucho pecho». La nifia nunca ha tenido pro-
blemas con la alimentacion. Anduvo a los dos
afios. Ha padecido en muiltiples ocasiones de
procesos amigdalares. A causa de su enferme-
dad ha sido ingresada en sucesivas ocasiones.

Se indicé a los padres la conveniencia de
una mayor independizacion en la relacidon
madre-hija, siendo preciso que no durmiera
con ella por la posible obtencién de benefi-
cios secundarios del miedo. De igual manera
insistimos en la necesidad de asistencia al co-
legio, pero dado el desfase que existia, conse-
guimos la colaboracién del colegio, con lo cual
se podria actualizar el retraso de sus conoci-
mientos escolares.

En las sesiones, cuando aparece la pareja
terapéutica, se muestra fobica de contacto, te-
merosa. De manera sucesiva se le plantea que
debe acudir al colegio, pero ella nos dice «he
faltado mucho, por eso me da vergiienza», al
final acepta nuestra solucién intermedia, pa-
ra superar el retraso. Su falta de la escuela ha
arrastrado a su hermana, que se quedaba «pa-
ra acompafiarme y cuidarme, dice mi madre».
Ante esta situacién optamos por plantear la
asistencia de las dos hermanas al colegio hos-
pitalario.

En sucesivas sesiones se le interpretan sus
miedos nocturnos y los beneficios que obtie-
ne de dormir con mama y sentirse mas peque-
fia y, por tanto, mas protegida. De forma pau-
latina van desapareciendo sus temores, prime-
ro precisa que la radio esté encendida hasta
que se duerme, pero luego ya logra dormir so-
la y sin rituales obsesivos.

La figura terapéutica femenina de la pare-
ja mantiene con ella una serie de entrevistas
de informacion sexual, durante las sesiones de
hemodidlisis, debido a la mala imagen que de
las figuras masculinas tiene la nifia, transmi-
tida por sus padres.

En sucesivas entrevistas con los padres, no-
tamos que éstos colaboran poco. La madre
continua induciendo el miedo a los hombres
y no dando autonomia relacional a la nifia:
«es que nos tienen que traer las cosas cuando
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se terminan y nosotros no podemos mover-
nos», «ellas no pueden ir con nadie porque
el cine o esas cosas cuestan dinero y nosotros
no lo tenemos», «no queremos que salga con
nadie porque se dicen muchas cosas, y aqui
no conocemos a nadie». El padre sigue con
su actitud pasiva.

En los dibujos teméticos el aspecto formal
ocupa toda la lamina con trazo fuerte y con-
tinuo. Los personajes son dindmicos, muy
perfilados y cuidando los detalles, con dife-
renciacion sexual y de tamaifio. Solamente uti-
liza el color en el dibujo de la didlisis.

En la familia (Fig. 9) dibuja una familia
aparentemente calida, ideal. Cada personaje
realiza una actividad, pero no existe ninguna
comunicacion entre ellos.

En la enfermedad (Fig.10) pinta dos inmen-
sos rifiones con lesiones por toda la superfi-
cie: «la enfermedad de rifién dura mucho
tiempo, pero cuando te ponen en didlisis pue-
des hacer una vida completamente normal y
esperar que te pongan un rifién».

Esa vida, «completamente normaly», es la
que ella no lleva. Por una parte porque no le
deja su madre por la terrible sobreproteccion,
pero por otro lado ella tampoco quiere obte-
ner esa autonomia: es lenta la enfermedad. Si-
go siendo pequefia, lentamente creceré€.

En el dibujo inventado (Fig. 11) pinta un
bosque muy frondoso, el tinico elemento que
aparece es un sol que hiela. Sus defensas rigi-
das y firmes quedan expresadas en este dibu-
jo: el bosque nos impide ver los arboles y sus
frondosas copas no nos dejan visualizar la luz,
el sol.

En la sesion de hemodialisis (Fig. 12) se pin-
ta ella misma, tal y como estda en la sesion: ta-
pada ella y tapado el brazo. Todo esta tapado.

El discurso de «B» es infantil, niega con-
flictos. Mantiene una actitud de pasividad
frente a la enfermedad. Vive la dialisis con me-
nos miedo que al principio y su esperanza,
también, esta puesta en el trasplante que pue-
de tardar afios, meses o dias.

Desearia ser mds pequeiia, tener cuatro
afios, edad en la que no estaba mala. No cul-
pa a nadie de su enfermedad, «me tocd a mi».

L

Fig. 9. Caso «B», Dibujo de la familia (explicacion en
el texto).

Fig. 10. Caso «B». Dibujo de la enfermedad (explica-

cién en el texto).
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Fig. 11. Caso «B». Dibujo inventado (explicacién en

el texto).

.

Fig. 12. Caso «B». Dibujo de la hemodidlisis (expli-
cacion en el texto).

Los miedos son infantiles: a Dracula. Su
tristeza no la pone en relacién con su actual
situacion y sus respuestas son estereotipadas.
Nos parece que «B» tiene muchas defensas y
no deja que afluya su inconsciente. Su inves-
timiento objetal es pobre y tiraniza la situa-
cion en el seno de la familia.
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La clinica engafa

La nifia «A» fue trasplantada tras una aven-
tura de tenerse que desplazar a otra Comuni-
dad Autonoma. El rifién que iba a ser para
ella fue, finalmente, para la nifia «B». Los
problemas se agudizaron, pero la existencia de
una certeza en ¢l trasplante le dio nuevas es-
peranzas. El trasplante en la nifia «B» tuvo
éxito y esta en controles. Nuevo intento falli-
do de trasplante para la nifia «A», pero en esta
ocasion se realiza la intervencidn: es el recha-
zo al nuevo Organo. Parece que existe una
nueva esperanza, pero... volver por tercera vez
ala maquina es duro... tras sufrir todos estos
sinsabores la nifia «A» fallece: la muerte llegé.

UN EQUIPO BASE
PARA EL TRATAMIENTO

«El amor no es hermoso porque
no posee la belleza, puesto que la de-
sea y solo se desea lo que no se tie-
ne.»

PLATON

El personal asistencial discute:
grupo Balint

De lo dicho hasta el momento, podemos ver
que el tratamiento de una insuficiencia renal
cronica en la infancia implica muchos mds fac-
tores que los meramente asistenciales. Ello va
unido al hecho del papel que desempefia el
hospital delegando al servicio de hemodiali-
sis con la totalidad de su personal, tanto mé-
dico como auxiliar, la responsabilidad.

Michel Balint planted, en la década de los
cincuenta, la dialectizaciéon de la relacidén
médico-enfermo, en tanto tocaba las identi-
ficaciones y las contraidentificaciones de los
roles jugados por los profesionales de Ia sa-
lud. Basado en las técnicas de grupos opera-
tivos, expuestas por Pichon Riviére, Balint co-
menzo la actividad con los profesionales de
la salud, en principio con los médicos hospi-
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talarios, trabajando sobre el material clinico
que aportaban dichos profesionales en su ac-
tividad diaria.

En estos grupos, dirigidos por una pareja
terapéutica de orientacion, se exponia un ca-
so desde la perspectiva que lo veia el médico
somatico, asi como la actitud y la vivencia que
cada uno de los profesionales ha tenido de ca-
da caso clinico. La discusién en grupo enri-
quece la vivencia personal, con la aportacion
de las vivencias transferenciales del resto del
grupo, entra en juego la propia historia indi-
vidual y la evocacidn simbolica de una afec-
cion determinada. De esta suerte, emergen los
propios significantes o las vivencias reprimi-
das, que de manera latente permanecen en ca-
da uno de los miembros del grupo.

Fue Ginette Raimbault quien en la década
de los sesenta aplico dicha técnica de Balint
a los pediatras en un grupo de los Hospitales
de Paris, correspondientes al distrito XIII. De
esta suerte, comienza a aflorar el papel del pe-
diatra, de la pediatria y de la institucidn, a la
hora de abordar el enfermar en la infancia,
de una forma menos reduccionista, mas glo-
bal e integral.

En la enfermedad crénica, se establece un
nuevo tridngulo: la familia, el nifio enfermo
y la institucion sanitaria.

Aunque parezca que estd de una forma muy
superficialmente expuesta, lo cierto es que las
identificaciones se realizan a nivel personal y
el médico acepta y es aceptado, o bien recha-
za y es rechazado, y sobre estos dos polos dia-
lécticos, los caminos intermedios se ven cu-
biertos por la actitud de vigilancia-dependen-
cia-desplazamiento y esperanza en el que se
tienen mutuamente depositarios la familia del
nifio X y el Dr. Y.

({Qué se juega en esta relacion?

:Qué se moviliza en cada consulta?

¢Quién se implica en cada paso?

¢Hasta donde llegar en la dependencia mu-
tua?

(Coémo analizar lo que somos, lo que trans-
formamos, lo que modificamos y en lo que
influimos?

Ya hemos expuesto con anterioridad los
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problemas de una enfermedad crénica, como
es la insuficiencia renal crénica, la vivencia del
nifio y unos casos concretos, pero como es-
tudian, cémo actdan y como vivian estos pro-
blemas los profesionales de la salud hospita-
laria?

Animados por las bases tedricas anterior-
mente expuestas y firmemente convencidos de
que los aspectos psicoafectivos establecen una
indisoluble unidad con el ente orgénico, so-
matico y bioldgico, con interrelaciones estre-
chas en lo tocante al paciente. Por otro lado,
en segundo lugar, esta actitud transferencial
y contratransferencial que desempefia el equi-
po asistencial. Se establecié un grupo de ac-
cién operativo, por técnica de Balint, de base
psicodindmica, con los médicos, ATS y auxi-
liares de una unidad de hemodialisis infantil
de un hospital pedidtrico de Madrid.

Las sesiones fueron establecidas con una pe-
riodicidad mensual, a dia y hora determina-
dos, en el propio servicio de hemodidlisis in-
fantil, con el fin de obstaculizar al minimo las
lesiones hemodialiticas de los nifios, y, en se-
gundo lugar, el que la asistencia fuera el ma-
ximo por parte del personal sanitario.

Creemos que, a pesar de todas las desven-
tajas, creamos un sentimiento adecuado, en
la medida que lo importante era una valora-
cion del proceso de enfermar y de los proce-
sos terapéuticos, valoracion y control. La asis-
tencia de la totalidad del personal de la uni-
dad de hemodidlisis infantil, a la que se su-
maron no s6lo los médicos de la plantilla, si-
no los médicos residentes de la especialidad
e incluso los médicos residentes en rotacion
por el servicio de Nefrologia infantil, atesti-
guan que el camino emprendido parece abrir
esas nuevas vias que nos habiamos propuesto.

En la primera sesion se planteé la dinami-
ca del trabajo, asi como nuestro rol de tera-
peutas, asi desde el primer instante se obser-
van las demandas de las propias insegurida-
des a la hora del trato cotidiano con los nifios
en tratamiento, por parte del equipo asisten-
cial. Por un lado, los médicos plantearon la
importancia del tratamiento, mientras que pa-
ra el personal de enfermeria la tasa de mayor
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angustia se situaba en el trato al nifio para ca-
da sesion.

Las demandas hacia los psicoterapeutas
aumentaban en cada sesion; los casos se con-
cretizaban, los propios conflictos se desplaza-
ban. Todavia el grupo estaba resistente y con
poco insight: la proyeccion estaba al otro la-
do de la pared, donde habia un nifio depen-
diendo de su méquina.

Por fin se modific6 la dindmica: la dnica
forma de acceder a lo imaginario del grupo
se situaba en el andlisis del rol que cada uno
representaba con relacion a cada uno de los
presentes. Por ello tuvimos que variar el rum-
bo a partir de la cuarta sesién y comenzamos
a analizar uno de los casos clinicos expuestos
con anterioridad.

El Dr. E. narra como fue el ingreso de la
nifia y su paso a Cuidados Intensivos por un
status convulsivo. Explicé el proceso de diag-
noéstico que fue laborioso y la informacién a
la madre. Una vez realizada dicha informa-
cion: «la madre se quedd tal cual, por eso pen-
samos que no se habia enterado de la reali-
dad».

Frente a esta desvalorizacion de la figura
materna por parte del profesional, quiza acos-
tumbrado a «escenas», dicho profesional rea-
liza un nuevo acting, esta vez con la nifia:
«Yo, continia el Dr. E., con instinto paternal,
se lo expliqué a «A» y me di cuenta que la ma-
dre se lo habia explicado todo. Por eso pensa-
mos que si los padres se habian enterado y
reaccionaron tan friamente, iban a ser unos
padres colaboradores y creimos que no ibamos
a tener problemas, pero pronto nos dimos
cuenta de que no hacian la dieta, llegaban tar-
de a la sesidn, que la nifia venia sucia, etc...»

Por otro lado, «A» era la primera nifia que
llegaba a la unidad de Hemodialisis. La tota-
lidad del equipo se volcd de forma masiva al
cuidado de la pequeiia paciente. Su rol se ha-
bia trastocado: la nifia se convirtié en la hija
(se la lava, sc la pcina, se la mima, se la tras-
lada, se la fotografia, etc.). El personal asis-
tencial pasa a ser unos padres buenos, cono-
cedores y sobreprotectores. La nifia es inteli-
gente, pronto se siente protagonista.
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Este protagonismo es, precisamente, el que
agudiza la presentacién de somatizaciones con
la subsiguiente obtencion de beneficios secun-
darios por parte del equipo asistencial en el
plano afectivo, precisamente aquel en el que
m4ds carencia se sentia.

Aqui es donde llamaba la atencion el pri-
mer eslabon de una cadena significativa: por
qué no se plantearon las irregularidades a los
padres? El mensaje en el seno del equipo era
contradictorio: mientras para el Dr. E. nun-
ca se abandond, parala Srta. P. nunca se hizo.

Pero atin, si cabe, fue mas contradictorio
el hecho de que los padres de «A» nunca plan-
tearon demanda de informacién sobre el cur-
so de las sesiones de la nifia: la trajan tarde,
con el peso y la dieta transgredidos, sin guar-
dar las normas de higiene y era depositada en
un desplazamiento negador de sus propias res-
ponsabilidades y siendo recogida «sin» plan-
tear ningin problema. Es mds, no suelen es-
tablecer ningun tipo de contacto, mds o me-
nos, afectivo con las personas del equipo asis-
tencial.

La nifia establecié su mejor contacto con
la Srta. C, sin embargo ésta es incapaz de ver-
balizar qué tipo de relacion guarda, se man-
tiene al margen del grupo, no habla y se ru-
boriza con una gran tasa de angustia al verse
sefialada por el grupo: su ambivalencia esta
situada en la compasion, no en la compren-
sion.

Llegado a esta situacion, la angustia trans-
ferencial del grupo hace que no tolere su se-
fialamiento, transformadndose en una angus-
tia paranoide en su conjunto, revertiendo la
demanda proyectiva hacia las figuras terapéu-
ticas y realizando la misma pregunta que se
habia planteado al inicio del trabajo en gru-
po: ;Cémo ha reaccionado ante la consulta
de psiquiatria?

En este momento, las figuras terapéuticas,
sefialamos que hace falta la «autoridad reco-
nocida», pero ejercida sobre los padres, pues-
to que hasta ahora se ha ido marginando en
aras a «ir tirando» y a mutuas delegaciones.
Los roles del equipo deben ser firmes y cohe-
rentemente cumplidos. La pregunta transfe-
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rencial queda en el aire, a su vez se les ha in-
terpretado su accion, la provocacion a los te-
rapeutas ha sido asumida por éstos sin caer
en la trampa contratransferencial.

En las sesiones posteriores, la pareja tera-
péutica ha planteado el esquema de persona-
lidad de la nifia «A», a través de sus dibujos,
de las entrevistas con la nifia y con los padres,
tal como fue explicado en el capitulo anterior.
En esta situacion, la demanda del equipo se
plantea en una pregunta angustiosa: «;qué te-
nemos que hacer?». En la cadena significati-
va, esta demanda explicitada nos remite ha-
cia el «gverdad que no hemos sido tan ma-
los?». En otras palabras: «nuestro deseo era
constructivo, nos faltaba ayuda, ¢estdis dis-
puestos a darnosla?».

De nuevo tiene que expresarse la diferen-
ciacion de roles. El Dr. M hace una interven-
cion aclaratoria: «yo no soy represor, no pue-
de hacer eso, yo se lo diré pero no puedo obli-
garles». Lo cual se completa con la interven-
cién del Dr. E: «si a vuestra consulta acuden
tarde o no acuden, podéis diferir la entrevis-
ta, pero yo tengo que dializarla venga como
venga y cuando venga».

En realidad, lo que tanto el Dr. M como
¢l Dr. E. estan exponiendo es el abrochamien-
to con su propia represion: el temor de mos-
trarse represor es que pueda ser represor.

Pronto emergen las somatizaciones de «A»:
se marea, llora, no tolera estar sola, llama a
las ATS y auxiliares del equipo, pero ;acuden
en su rol? o jacuden en el rol que les ha asig-
nado por desplazamiento «A» y que ellos, por
situacion contratransferencial, han asumido
de forma latente? Este segundo camino es el
que se cumple de forma, mds 0 menos man-
tenida. Se va enmaraifiando lo real y ya no se
puede deslindar la persona de la profesiona-
lidad, la enfermedad real de la vivencia ima-
ginaria.

La Srta. B. no entiende que sufriendo se
pueda obtener placer en el sentido en que no-
sotros lo exponiamos, la donacién y obtencion
de beneficios secundarios, su discurso era en
lo concreto: la nifia se marea porque tiene hi-
potensién, por eso vomita y se siente mal y
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nos pide que estemos con ella. No obstante
se le plantea a la Sta. B que ;como es posible
que no lo entienda, puesto que ella esta obte-
niendo «placer profesional» en su trabajo, via
el sufrimiento que obtiene de la vivencia del
trato con las personas que «viven sin vivir vi-
viendo»? Su placer estd en el sufrimiento con-
tratransferencial del sufrimiento del otro. La
Srta. B no tiene respuesta. Silencio. La sesion
termina.

ABORDAJE INTEGRAL
DE LOS PROBLEMAS

«La existencia de esferas de poder,
de esferas de influencia, jurisdiccion
y posesion y, sobre todo, de esferas
de explotacion, son cuestiones que
corresponden al proceso social y que
no pueden explicarse por sus orige-
nes en la ansiedad infantil: constitu-
yen la expresion de la realidad his-
torica y geogrdfica en la que existi-
mos.»

E. H. ERIKSON

Unidad integral infantil

Hemos recalcado en multiples ocasiones la
significacion en importancia y trascendencia
de concebir a la infancia enferma, al nifio en-
fermo, como algo mds, como mucho més y
mas complejo que la reduccién a un mero or-
gano enfermo que se encuadraria en un cuer-
po que sufre las consecuencias de ese 6rgano
afecto. Si todo fuera asi de sencillo y simple,
la cosa seria abordable de una forma muy con-
creta.

Pero el nifio, en su constitucion, es algo mas
plural y diverso. La unidad infantil se esta-
blece como un ser tinico bio-psico-socio-afec-
tivo, en permanente y continua evolucion. Va-
mos a intentar explicar lo que entendemos por
esta unidad y como se establecen estas inte-
rrelaciones, para asi intentar acceder a un es-
bozo de «verdad». Verdad que se articula con
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el saber, y éste solamente se encuentra en el
propio discurso del individuo con su historia
y sus vivencias, reales o fantaseadas. Lo de-
mas es la relacion impositiva del ejercicio de
quien se presupone que detenta la verdad, por-
que tiene un pretendido saber, cuando, en rea-
lidad, lo que expresa es €l ejercicio de un po-
der.

El cuerpo infantil, como primer componen-
te de esa articulacién unitaria, se constituye
en un referente concreto que va adquiriendo
significacién cuando cada 6rgano y cada par-
cela se «cargan» con la funcion que les es pro-
pia y esta funcion es concienciada por el pro-
pio nifio. De esta suerte, a la par que la ma-
duracién somatica, cada elemento corporal va
adquiriendo una carga significativa, fantasea-
da y simbdlica, que hacen que tenga sentido
de una forma concreta en lo imaginario y en
lo concreto. Asi el investimiento corporal ad-
quiere una categoria de significante para el in-
consciente infantil, como punto de referencia
para establecer un lenguaje. Lenguaje corpo-
ral, lenguaje de los 6rganos que hay que re-
significar con cada afeccién y ello se hace de
acuerdo con la etapa evolutiva y pulsional en
que se encuentra el nifio en un momento da-
do. Para la mente infantil, unas anginas son
algo mas que la fiebre y mucho mas que el
proceso infeccioso que es preciso combatir;
ellas representan una brusca eclosién en un
proceso evolutivo, que precisa un tratamien-
to concreto: ingerir algo para curarle y que
puede no ser agradable: el sabor o el pincha-
Z0, un castigo por su falta. Pero ademas est4
la angustia de la madre y de la familia. En to-
dos un deseo de superar ese evento. En el ni-
fio una fantasia: ;por qué a mi? Recordemos,
a este respecto, lo que decia «B»: «me ha to-
cado a mi», fatalismo que la hace depositaria
de sus miedos y temores.

En lo tocante al aspecto psiquico, hemos de
tener muy presente que el nifio es un ser en
continua y constante evolucion y que, por ella,
se llega a la persona adulta. Esta evolucién se
va sucediendo seguin las diferentes fases del de-
sarrollo libidinal, expuestas por Freud: oral,
anal, genital (falica y edipica), latencia, prea-
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dolescencia y adolescencia. Pero esta accién
inconsciente se exterioriza con las etapas del
acceso cognitivo: sensorio-motriz, operacio-
nes concretas, operaciones abstractas y ado-
lescencia, descritas por la psicologia genética
y fundamentalmente por Piaget. Una y otra
no son, en absoluto, contrapuestas y, como
muy bien expresa Cobo Medina, todavia no
se ha logrado una correcta integracién y com-
plementariedad de ambas de lo que tanto se
enriquecerian mutuamente. A lo largo del pri-
mer afio de vida atlin no existe un yo consti-
tuido, pero percibe y capta lo que sucede en
su entorno y lo evalda en la dialéctica pla-
cer/displacer. Luego, ese mundo externo le va
aportando elementos que él interioriza y «lee»
de una manera determinada a su compren-
sidén, a su etapa madurativa y libidinal. Pero
hay situaciones que pueden ser desagradables
o dificultosas, entonces el nifio precisara en-
contrarse seguro, dicha seguridad se encontra-
rd en etapas mds precoces: regresion. Esta re-
gresion se parard en aquella etapa en que ob-
tenia mds placer, que mejores recuerdos le de-
i0, que mds carga significativa posee a lo lar-
go de su discurso histdrico: punto de fijacion.
De esta suerte: progresion/regresion; interio-
rizaciéon/ proyeccién; maduracion/evolucién
libidinal; internalizacion/externalizacion; se
va obteniendo la cadena de significantes en
que se estructura el inconsciente infantil, co-
mo crisol en el que luego cristalizar4 la viven-
cia, realizandose el investimiento corporal y
objetal.

Pero el nifio no puede subvenir a sus nece-
sidades de forma auténoma. Es dependiente
de un entorno concreto, estd integrado en un
sistema relacional dado: la familia. Pero la fa-
milia tampoco es una célula aislada, sino que,
a su vez, se integra en un sistema mas amplio:
la sociedad. Esto significa que, en cada encua-
dre econdémico y cultural, de cada 4mbito his-
torico y ecoldgico, nos va a aportar una for-
ma de actuar, de concebir, de dirigir e incidir
a la infancia. Asi, las aportaciones externas
de conciencia moral, costumbres, mitos, te-
mores, etc. se aportan de forma diferente, el
ideal del yo y el yo ideal es muy diferente se-



REV. NEUR. PSIQ. INF., N.® 11, 1988

gun el enmarque y la escala de valores que se
ofrece al nifio y que es una escala de valores
otorgada, no obtenida. De igual manera se le
aporta una creencia en la enfermedad y en la
salud y en el ser y estar en el mundo. En este
sentido se oprime y subyuga a la infancia y
no es que estemos solicitando autonomia pa-
ra el nifio, puesto que resultaria totalmente in-
suficiente. Otro aspecto que se articula con to-
do lo anterior es el papel de la educacién, de
la escuela, como transmisora de estos valores
establecidos y aceptados socialmente, en mu-
chas ocasiones de forma hartamente manipu-
lada y, cuando menos, no adecuada a las ne-
cesidades de cada nifio, pues responde a es-
quemas de «debe», «tiene» y sus polos opues-
tos de «no debe», «no tieney; de esta suerte,
la sociedad influye de forma directa para in-
tegrar y/o asumir al nifio.

El aspecto afectivo se va a comprender en
la medida que se entienda el deseo, desco que
va a la busqueda continua de la consecuciéon
del placer. Pero este deseo expresado en la dia-
léctica de placer/displacer, amor/odio, vi-
da/muerte, se constituye en un nuevo signifi-
cante, pues hay que aclarar que en la infan-
cia se carga significativamente en deseo como
proyeccion y asuncion estructurante del deseo
de la madre, fundamentalmente concebida co-
mo «funcién madre», mas que en un sentido
estricto. Asi van a comprenderse los procesos
de identificacion, los puntos de fijacion segun
la mayor carga afectiva, el ideal del yo, etc.
Todo lo cual va a originar satisfaccién o cul-
pa segun se cumpla el propio deseo y éste se
resignifique, segin el deseo del otro como
cumplimiento o como transgresion, respecti-
vamente.

Para comprender las interrelaciones de es-
tos aspectos y como son unidad, vamos a re-
mitirnos a realizar una lectura del caso «A»:
a los seis afios era enurética, al final de la fa-
se edipica pasaba por una significacién de una
funcién corporal: la diuresis. Por otra parte,
la consideracién sociofamiliar era que debia
controlarlo. Poco después de ese control es-
finteriano, llega una sequedad y control per-
manentes: la insuficiencia renal crénica, cum-
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pliendo una resignificacidon corporal algo ex-
terno a su propio cuerpo. Pero el nuevo con-
trol se establece en una etapa pregenital: la
oralidad. Su descontrol ya no es la enuresis,
pasa a ser la transgresion dietética como bu-
limia selectiva y potomania: incorporar, ne-
gando el control. Socialmente est4 el hacina-
miento y el bajo nivel cultural y econdmico,
con grandes periodos de soledad que le hacen
establecer una demanda afectiva de forma sus-
titutiva: las transgresiones dietéticas, para asi
no cumplir el requisito de control social, de-
terminando una mala tolerancia de las sesio-
nes y establecer una sustitucion afectiva en el
hospital con sus somatizaciones; sigue pidien-
do un continente adecuado, su control urina-
rio es falso. Su deseo es curarse y, sin embar-
g0, su ambivalencia la hace buscar sustitutos
afectivos por desplazamientos significativos de
dichos afectos.

Asistencia integral

Lo dicho con anterioridad hace que se mo-
difique el discurso asistencial de cualquier
afectacion en la infancia, pero fundamental-
mente de las enfermedades cronicas. De esta
suerte el discurso reduccionista orgdnico-
mecanicista, se debe entender como totalmen-
te insuficiente. La modificacién de este dis-
curso asistencial en la enfermedad crénica in-
fantil fue expuesto con toda claridad por
Raimbault y Linger en el dltimo Congreso
Mundial de Pediatria, celebrado en Barcelo-
na en 1980.

Siguiendo este concepto de integralidad de
la asistencia, sélo tiene sentido si, ademads, esta
integrada en una red asistencial coherentemen-
te escalonada, como expresan Espasa y Na-
varro, y tal y como la propia OMS recono-
ce: partir de esta asistencia integral de la
comunidad, con los servicios que precise y
de acuerdo con las necesidades de ella y con
las posibilidades socioeconémicas que po-
sea.

En anteriores trabajos ya expusimos el con-
cepto de «medicina positiva» en la accion de
la salud integral e integrada en el campo de la
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infancia, donde se integran campos parciales:
pediatria preventiva (somatica), pediatria so-
cial y/o higiene y salud mental, asi como des-
truye la dicotomia prevencion-curacién. So-
lamente con una accion positiva se concibe la
asistencia integrada e integral.

En el campo de las afecciones crénicas in-
fantiles, es tal la desestructuracién vivencial,
familiar y social, que sélo queda una coordi-
nacion adecuada de todos los esfuerzos. Si
bien es cierto que la afeccidn base precisa el
tratamiento adecuado, ello no quiere decir que
sea el unico a atender, pues el integrar los de-
mas factores es la unica forma de comprome-
ter a toda la persona en el periodo y en el pro-
ceso de curacion.

La insuficiencia renal crénica, en este con-
texto, precisa algo mas que la mera «desinto-
xicacidén de la sangre», tal y como lo expresa-
ba «Av», pues es insuficiente. Las pérdidas es-
colares, los beneficios secundarios, los efec-
tos en el personal asistencial, el papel de la
transferencia y contratransferencia, hace que
nos planteemos otro acceso a la realidad. Pe-
ro hay que tener en cuenta que lo real es lo
que todavia no tiene nombre, es 1o que no ha-
bla, dicho en palabras de Lacan: seria lo
opuesto a la dimension simbdlica del «es eso».
En este sentido, lo concreto de la accién he-
modialitica se transforma en un camino para
cuestionar el discurso de enfermar y de curar,
puesto que este tipo de tratamiento «habla»
ya no es lo real, y puesto que se sitia en «es
eso» lo que precisa, nos hace cuestionar la efi-
cacia total de lo que realizamos.

Con lo dicho creemos expresar unas bases
para que se comprendan los siguientes apar-
tados y, de esta suerte, dialectizar todas y ca-
da una de nuestras acciones, para intentar lo-
grar una sintesis adecuada.

La dieta/peso

Como en muchos otros procesos de evolu-
cién crénica, una de las principales prescrip-
ciones para una correcta evolucién se centra
en la regulacion dietética. Dicha limitacion de
la dieta se va a ver reflejada, como en un es-
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pejo, en la estabilidad o ganancia o pérdida
ponderales.

En la insuficiencia renal cronica (IRC) di-
chos parametros son fundamentales y se re-
lacionan de forma directa con la fisiopatolo-
gia renal: los productos nitrogenados y los li-
quidos. Una no adecuacién de la dieta, una
transgresion en la ingestién de liquidos van a
determinar un incremento ponderal que hay
que eliminar en las sesiones de hemodialisis,
las cuales se transformaran en un «forzar la
madquinay, lo cual acarreara unas alteraciones
mayores en ¢l organismo con hipotensiones,
mareos, etc., que hacen mas insatisfactorias
las sesiones, lo cual defrauda mas y condicio-
na nuevos «escapes» que perpetuan estos ci-
clos viciosos.

Pero en la infancia jes tan sencillo todo?
;solamente el peso y la dieta vienen determi-
nadas por la frialdad de la confeccién y cum-
plimiento a ultranza de las dietas y del con-
trol de liquidos? ;qué significacion tiene la co-
mida en la infancia? Son preguntas que ha-
cen que revisemos el discurso reduccionista de
la concepcidn organico-mecanicista de la co-
mida.

Es de sobra conocido que, en las primeras
fases evolutivas, el nifio se relaciona con el
mundo circundante por las facetas sensitivas
y de la motricidad de los miembros y por las
respuestas reflejas, en lo que Piaget denomi-
na la fase sensorio-motriz. Pues bien, la de-
manda que establece el nifio con su objeto pul-
sional se realiza a través de una sensacion pre-
cisa: el hambre. Esta es satisfecha por el pe-
cho de la madre, por el pezén que se introdu-
ce en la boca del nifio y, una vez en su inte-
rior, el nifio succiona y de esa succidn obtie-
ne un doble placer: el primero es satisfacer su
deseo de colmar su hambre, en segundo lu-
gar la excitacion placentera de la succion y el
paso del contenido lacteo, tibio, por la boca
y en la deglucién. Este es el contenido de la
fase oral freudiana, fase en la cual se estable-
ce una relacidn de objeto parcial, es decir: el
objeto donador de placer es el pecho y, aun-
que éste pertenece a la madre, se constituye
en algo indiferenciado del bebé mismo y de la
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madre. Su deseo/hambre es satisfecho por
la madre/pecho que por medio de la succién
obtiene placer/satisfaccién. En momentos de
ansiedad de 1a madre este acoplamiento no es
satisfactorio y el nifio se puede mostrar irri-
table, nervioso o bien intenta agarrarse mas
y la madre puede percibirlo como agresién y
retirarse; en fin que ese acoplamiento no va
a resultar satisfactorio y el placer de la suc-
cion y comida que calma ese deseo no se ob-
tiene, por ello la carga que tiene el acto de co-
mer no es positiva y el rechazo al medio le lle-
va a rechazar la comida, por no resultar sa-
tisfactorio ese primer «contacto». Por el con-
trario, esa union serd satisfactoria cuando be-
bé y objeto sintonizan de manera suficiente-
mente buena, como diria Winnicott, con pa-
ciencia y comprension, entonces esta uniéon da
placer y posterior adormecimiento; la carga
pulsional es positiva, hay seguridad y confian-
za. Esta fase establece una dialéctica de de-
manda/obtencion/apropiacidn, en este senti-
do el nifio, cuando establezca una demanda,
originara una regresion a esta fase para inten-
tar apropiarse y obtener aquello que precisa,
situdndose entonces el punto de fijacién in-
consciente en esta fase oral.

En este contexto de carga significativa, la
comida se convierte en el discurso inconscien-
te, en algo relacionado con el objeto dona-
dor/madre. Asi, del comportamiento del ni-
fio ante la comida y de la madre ante el co-
mer, nos va a remitir, en los contenidos simbo-
licos del inconsciente infantil y en el inconscien-
te diddctico, al tipo de relacién madre/nifio.

Sobre este panorama, en la IRC se estable-
ce algo fundamental: una dieta estricta y que
va a hacerse monotona, que se va a dar con
ansiedad y angustia por parte materna («no
lo va a tomar, estd insipido»), pero en la par-
te manifiesta dird: «comelo, que esta muy bue-
no», es decir: «ésta es la comida de mama y
mama es buena».

En otras palabras: sobre la significacién y
accion de la comida se establece un monto sig-
nificativo adicional, lo cual hace que se resig-
nifique el acto de la comida. En el caso de
«B», ante la escasa formacién, hubo que es-
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tablecer de forma precisa menus para cada dia
de la semana, porque la madre era incapaz de
establecer las «raciones».

Pero estas limitaciones y resignificaciones
suelen ocurrir cuando ya se ha adquirido, por
parte del nifio, la suficiente autonomia en la
comida para saber lo que quiere, lo que le ape-
tece y como comerlo. Sin embargo, le empu-
jan a una regresién: la madre vuelve a prepa-
rar y dar la comida para él. En lo simbdlico
nos remitiria a etapas de dependencia o uni-
dad didactica muy precoz, es decir: favorece
la infantilizacion por regresion a puntos de fi-
jacion relacionados con la oralidad.

Ademas se restringen los liquidos, hay mo-
mentos en los que se tiene sed, apetece beber,
pero ello significa una transgresién y un
aumento de peso, lo que representa unas se-
siones hemodialiticas peores, con lo cual es-
tas prohibiciones aumentan las fantasias de:
«mal alimento/mal pecho/mala madre».

Cuando las demandas, en el plano afecti-
vo, no se satisfacen hay una busqueda susti-
tutiva de ese afecto. Es decir: sobre la deman-
da, adquiere e ingiere una representacion sim-
bélica de él. Asi se entiende que «A» exprese
«como no estd mi madre, como y bebo», pe-
ro esta «hablando» en esas transgresiones y
en esos aumentos constantes de peso, nos es-
ta diciendo: «Quiero que mama me cuide, que
esté conmigo; como y bebo lo que no debo
porque nadie que me quiera estd conmigo»;
sin embargo, lo \nico que se percibe es lo ma-
nifiesto: llega con mds peso, hay que forzar
las sesiones, aumentan las hipotensiones y ma-
reos y asi obtiene beneficios secundarios afec-
tivos por desplazamiento, pero ella sigue «bus-
cando», luego seguird transgrediendo la dieta.

De esta suerte el peso pasa a ser una «obje-
tivizacion» externa del control y, en este sen-
tido, su transgresion lo que estd demandan-
do es que se establezcan controles de una u
otra manera. Peso objetivo, que no es mas que
la expresion de lo que pensamos como obje-
tivo, pues esto no son mas que subjetividades
confluyentes y establecidas como norma. De-
cia Richard Bach: «No creas mas que en tu
verdad, pues la verdad es de los que creen que
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la poseen y, por lo tanto, es la suya.» El peso
solo es la cifra, pero nos debe remitir a lo que
significa para el paciente transgredir ese limi-
te, como se engrana con su propia cadena sig-
nificativa. Por ejemplo, «B», siempre llega
con su peso, cumple ya la dieta y toma los li-
quidos que le corresponden, sus sesiones son
«buenas», pero «incorpora» su demanda de
otras muiltiples maneras: tiraniza y pide sin pa-
rar en casa: transgrede «otra dieta» y se pasa
«Otro peso».

La escuela/sociedad

En el adulto existe, por efecto del tratamien-
to hemodialitico, un desarraigo social evidente
que se traduce en faltas laborales, desfase, ba-
jas prolongadas, sensacion de inutilidad, etc.
Todo ello va a repercutir en sus relaciones la-
borales y en su vida social.

Pues bien, en la infancia esta actitud social
se pone en intima relacion con la escuela, co-
mo mundo de contacto y proyeccion de toda
una estructura social para la infancia. Es co-
mo si algo «raptara» al nifio de su mundo ha-
bitual para crearle un nuevo universo, en el
cual se va a sentir implantado, pero nunca in-
tegrado. No obstante, intentaremos desgranar
las sensaciones infantiles frente a la escuela y
la sociedad cuando se encuentran en un tra-
tamiento hemodialitico.

En las condiciones sociales actuales, uno de
los elementos que catalogan, desde lo exter-
no, al nifio y que éste lo interioriza, como un
valor con el que se identifica, es la competiti-
vidad. En efecto, la escuela presupone uno de
los pilares fundamentales para la creacién de
un mundo competitivo: los examenes, las no-
tas, etc., son elementos calificadores de for-
ma artificiosa y nada objetiva, pues no se «co-
rrigen» con el status socio-econémico-cultu-
ral, ni con la actitud familiar frente al apren-
dizaje, ni por los conflictos infantiles. Esta
competititividad manifiesta hace que se ela-
boren unos «programas» que hay que cubrir
y evaluar, pero esos «programas» son gene-
rales, sin respetar las particularidades especi-
ficas, y lo que prima es cumplirlos, no ense-
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fiarlos. Con todo este multiple y variado con-
texto, hay que integrar una nueva figura, ela-
borarla e interiorizarla es la labor del nifio:
el(la) profesor(a), que se plantea como un ser
ideal que domina la materia, la ensefia y le juz-
ga. Nueva imago y nueva jerarquia que debe
asumir la infancia. La trascendencia de todo
lo anteriormente expresado puede ser inferi-
do a través del lenguaje infantil mas elocuen-
te: el juego, ello es asi porque lo que no se ac-
tua no se mentaliza en la infancia y, por lo
tanto, no puede verbalizarse. Pues si hacemos
una visién evolutiva de las imagos que se ex-
presan en el juego infantil, veremos una se-
cuencia clara: los papas, el médico, el maes-
tro. Tres imagos claras que hablan por si mis-
mas de la fantasia actuante y de la accion fan-
taseada, dialéctica en la cual se movilizan to-
dos y cada uno de los multiples eslabones sig-
nificativos a lo largo de la propia evolucion
infantil.

Ante esta terrible significacion surge el fra-
caso escolar como una pesada losa, cuyo ori-
gen se pretende trivializar, cuando depende de
un complejo entramado de factores a anali-
zar y superar desde un punto de vista etiold-
gico. Lo que si es mas facil de catalogar son
dos escalones dialécticos de las consecuencias
externas de ese fracaso. En primer lugar, se
sitia el plano vivencial con una disminucién
de la autoestima en el nifio, lo cual va a de-
terminar una «incomodidad» del nifio en un
ambiente que él vive como insuperable, por lo
cual el nifio creera que no puede dominarlo
y se va automarginando, se hace mds irrita-
ble, su concentracién es menor, hace apari-
cién la culpa, y, por ello, su «rendimiento»
es alin menor con la consecuencia inexcusa-
ble del aumento del fracaso escolar, cerran-
dose, de esta forma, el circulo vicioso. El se-
gundo escalén dialéctico que se observa es la
actitud del medio frente a ese fracaso escolar:
se le coloca una «etiqueta» de nifio nervioso,
o dificil, o distraido, con lo cual se presta me-
nos atencion a la par que se aumentan los re-
querimientos, tanto a nivel familiar como es-
colar, a sabiendas que no serdn superados; de
esta suerte el desfase aumenta, con lo que el
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fracaso «objetivado» se incrementa. Ambos
eslabones no son compartimientos estancos,
por el contrario, las interrelaciones son estre-
chas de uno en el otro y del segundo en el pri-
mero.

De la mano del presente planteamiento se
puede analizar lo que ocurre en los nifios en
hemodialisis. En primer Iugar hay que situar
su asistencia tres dias en semana al hospital
para recibir su tratamiento, son otros tantos
dias de ausencia de la escuela con lo que ello
representa en varios niveles: una ausencia se
llena con otra presencia que debe resignificar-
se, en lo imaginario y en lo simbolico para ser
aceptado en lo manifiesto. «A» nos dice que
no le gusta ir al colegio, pero «B» ha sido mas
drastica: ha dejado de asistir; frente a esta ina-
sistencia una racionalizacion: «no voy al co-
legio porque no sé como las chicas de mi edad
y con las pequefias me da vergiienza asistir».

Frente a esta situacion «real», hay que con-
traponer unas actitudes «comprensibles» y pa-
ternalistas por parte de los sistemas social y
familiar que les circundan. Pues si bien es cier-
to que los servicios de hemodialisis infantil in-
tentan preocuparse porque tengan una asisten-
cia pedagdgica, no es menos cierto que esta
preocupacion es artificiosa y artificial: no se
aviene a la realidad objetiva de los pequeiios
enfermos; éstos pueden refugiarse en sus so-
matizaciones para evadirse; en buena medida
son colaboradores voluntaristas y paternalis-
tas; se encuentran desarraigadas de su realidad
escolar y presentadas de forma discontinua;
hay una tolerancia mayor frente al aprendi-
zaje; existencia de un desfase en métodos y
programas pedagdgicos, de forma ldgica; etc.

Al ceiiirnos a la realidad objetiva de nues-
tra sociedad espafiola hemos de poner de ma-
nifiesto la situacion en la cual se encuentran
nuestros centros hospitalarios infantiles, en los
cuales practicamente es inexistente, salvo en
algunos muy determinados, un cuadro peda-
gdgico, y cuando lo hay es tan exiguo que se
encuentra desbordado y es totalmente insufi-
ciente para cubrir su importante mision; por
otro lado, su preparacion frente al nifio en-
fermo y frente a la enfermedad no es la mas

adecuada por lo que, salvo contadas excep-
ciones, priman actitudes paternalistas tefiidas
de un profesionalismo que resulta, a todas lu-
ces, insuficiente.

Si esto ocurre en el hospital, tampoco la es-
cuela se presenta de una forma armonica, pues
el(la) profesor(a) debe cumplir su programa
con el coste de que el nifio de hemodialisis
«pierde» las clases y ello condiciona una des-
vinculacién con la marcha «normal» del cur-
s0. Los compafieros veran al nifio afecto de
IRC como el «enfermito». De esta suerte se
comprende la peticidon de compaiiia que rea-
liza «A» o el bosque que parece sumir a «B».

La sociedad no prevé estos casos de las afec-
ciones cronicas, sea cualquiera que sea su in-
dole etioldgica, de esta suerte se sigue reali-
zando una calificacion para su rendimiento es-
colar, primando el baremo preestablecido. Ol-
vida que las secuelas del fracaso escolar, tan-
to en la evolucidn psicoldgica como en la pra-
xis cotidiana, son de vital importancia para
el devenir del nifio, que no acaba de compren-
der el motivo de este fracaso y se automargi-
na mas, con sentimientos de desvalorizacién
y culpa: prefiere sumirse en el «castigo» de su
enfermedad que afrontar el hecho mismo de
la enfermedad. «B» no acude al colegio y
arrastra en esta actitud a toda la familia: la
madre lo justifica con compasidn, el padre se
automargina y la hermana acepta quedarse en
casa con ella; de esta suerte lo que se eviden-
cia es una falta de control por parte de la auto-
ridad educativa, social y sanitaria de la infan-
cia en edad escolar y que no acude a la escue-
la; en este caso se moviliza el deseo de la ma-
dre captado transferencialmente por la nifia
y devuelto, en forma dicha y contratransfe-
rencial, de forma manifiesta a toda la fami-
lia: «queréis cuidadme, pues cuidadme a to-
pe, todos a mi servicio, puesto que mi deseo
no cuenta.

Tampoco la sociedad vela por las condicio-
nes de vida de estos nifios, no nos damos cuen-
ta de que estos nifios tienen limitada hasta la
utilizacién de su tiempo de ocio, su tiempo de
ser nifios. La infancia suefia con la montafia
o el mar, estos nifios no pueden ir si no existe
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una maquina, su «maquina-cuerpo-orina» en
las cercanias. De igual manera se condiciona
sus diversiones: la dieta y la restriccion hidri-
ca. La madre de «B» decia: «Claro, no sale
porque los otros nifios toman naranjadas o co-
cas y nosotros no podemos, y ella tampoco
puede tomarlo, ademds tampoco se sabe lo
que puede pasar.» Ahi estd la realidad del de-
seo y del discurso de la madre en la nifia: «eres
nifia, estds enferma, mama te cuida, td no eres
como los demas, tu sexualidad me da miedo»,
todo es proteccion, unidad simbiotica; frente
a ello «B» sdlo puede hacer realidad esos de-
seos «péiname, dame mi comida, haz lo que
YO quieray.

Con este panorama el discurso social, fa-
miliar y pedagdgico tiene una coartada: es la
enfermedad la que condiciona todo este pa-
norama, es la medicina que no puede subsa-
nar estos problemas. En medio se situa el dis-
curso médico: las enfermedades crénicas son
asi, nosotros intentamos curarlas, nosotros
cubrimos la asistencia, es nuestra obligacién,
lo demas es social. Uno y otro eluden su res-
ponsabilidad, pues conciben a la persona co-
mo un ente aislado, lo cual representa que hay
que actuar de forma concreta, nada m4s le-
jos de la realidad. Sélo son realidad los signi-
ficantes, y para obtener esta categoria en el
discurso, el significante nos debe remitir a un
nuevo significante, pues esta cadena de signi-
ficantes se entrama como una red en lo que
representa la verdad, pero tampoco hay una
cadena aislada, sino que cada cadena y cada
red de significantes nos remiten y se engranan
con otras cadenas y redes de significantes, de
tal suerte que los significantes aislados tienen
el valor de emergente, de metafora, de retor-
no de lo reprimido, de deseo, frente a todo
ello hay que estar en el lugar de la escucha,
escucha que nos remite a la muerte, en el hilo
del discurso engranado.

La familia

El discurso de «enfermar» que se sitia en
el nivel del «nifio enfermo», nos hace que ana-
licemos la situacion de ese nifio en el seno de
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la familia que lo acoge, fruto de deseos mu-
tuos para obtener un placer, en el sentido de
que cada nifio se inserte en el discurso fami-
liar como ente deseado y deseante, enuncian-
do, de esta forma, su presencia y su querer
estar. Es la familia la que toma sus multiples
discursos individuales, sujetos a su devenir his-
tdrico, para enmarcar el plano relacional de
lo enunciado del discurso familiar. Enuncia-
do que nos remite a lo no dicho, para com-
prender la red de significantes.

De aqui la importancia del sintoma infan-
til, pues su presencia llena, en el discurso fa-
miliar, el vacio que crea una verdad que no
es dicha. De esta suerte ese sintoma es nece-
sario para aquellos que tienen que protegerse
contra el saber de la verdad en cuestién. Pero
tiene tanta impregnacion el sintoma que olvi-
damos su mision de emergente, de lo visto del
iceberg, con ello al tratar el sintoma, al cor-
tar el emergente, lo que se rechaza es al pro-
pio nifio.

Reconocer estas cuestiones en el seno rela-
cional de la familia es una labor necesaria, en
tanto nos vamos a remitir a la verdad del que
habla. La trampa seria que uno puede nom-
brar «al que habla» sin preguntarse «de don-
de habla» y mantener intacto el mito del ori-
gen. Tanto mas cuanto que nuestra muerte,
siempre presente en este tipo de afecciones, es
tan susceptible de ser conocida como nuestro
origen, pero sdlo éste ltimo nos parece 16gi-
€0, y es que ¢l sujeto del origen sdlo existe en
la medida que existe el sujeto de la muerte.
Asi se establece el lugar de la escena prima-
ria, en el discurso del sujeto con relacion a su
localizacién familiar, en el lugar o tiempo no
reconocible de la nada donde se origina el su-
jeto. Asi es que podremos preguntarnos «de
donde habla», s6lo cuando estemos dispues-
tos a desprendernos de las insignias que nos
atan a las redes de los significantes y nos alie-
nan. Quitarnos nuestras insignias implica con-
tar con el apoyo narcisista ofrecido por la
transferencia.

De esta suerte, la enfermedad crénica se ins-
cribe, con su carga significativa propia, en ¢l
pentagrama escrito del discurso familiar pa-
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ra hacer que guarde el ritmo y la armonia que
€s preciso, en tanto representa el ser y el estar
de esa familia. De igual manera actia sobre
una relacién determinada madre-hijo, pero es-
ta relacién debe tener presente que por me-
dio del deseo de la madre, interviene la fun-
cion paterna bajo su forma metaférica «el
nombre del padre», o metonimica, el falo. Es
por ello que los padres deben tomar la cos-
tumbre de formularse preguntas sobre el com-
portamiento del hijo y sobre lo que éste re-
presenta y quiza quiere decir al establecer, en
ese pentagrama, las notas disonantes de su ser
cronicamente enfermo, en una resignificacion
general.

En todo este contexto hay que enmarcar el
deseo fantaseado de los padres sobre los hi-
jos, deseo que se ve alterado por el padeci-
miento de una enfermedad cronica que quie-
bra el discurso familiar deseante, actua como
contrapunto actuante. Los padres, al ver ro-
to su deseo, lo viven como una herida narci-
sista en su rol de padres. Ya no es objeto de
placer. La madre se entrega y se culpa a ese
nifio enfermo. El padre se margina: «es tu hi-
jo que esta enfermo». La enfermedad créni-
ca es la metonimia de la propia impotencia,
es la praxis del duelo de omnipotencia narci-
sista de los padres. Asi se aclaran parcelas no
dichas de las ausencias de las figuras pater-
nas a las consultas de seguimiento: su traba-
jo, sus ocupaciones son racionalizaciones al
rechazo que le causa esa herida narcisistica y
al desplazamiento por delegacion en el equi-
po que cuida el devenir de la enfermedad.

Surge asi un mecanismo nuevo en la fami-
lia, que acrecienta la dificultad con que atra-
viesa el equipo asistencial, cuando tienen que
multiplicar sus relaciones con toda la conste-
lacién familiar: el de la identificacion (posi-
ble 0 no) con determinado miembro de la fa-
milia. Esta identificacion anularia su preten-
dida «objetividad». Entonces el equipo tiene
esta llamada a la normatividad, en la que el
saber, complice de la produccion de confor-
mistas, extiende su radio de influencia, extin-
gue la originalidad. La censura se aplica siem-
pre en nombre de la pureza y de la ortodoxia.
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Con todo esto el tratamiento hemodialiti-
co emerge como «alguien mas» en el seno de
la familia. Como esa ausencia-presente o esa
presencia-ausente. Alguien debe llevar al ni-
fio enfermo a que reciba sus sesiones.

En el caso de «A», el retraso y descuido en
la llegada a las sesiones de hemodidlisis nos
habla de toda una actitud familiar que no asu-
me la presencia de «A» (no olvidemos que fue
un embarazo no deseado por los padres). En
lo manifiesto siempre hay una razén para el
retraso, en el preconsciente situamos la dele-
gacion; en lo latente: el rechazo.

Aparentemente distinto es el caso de «B»:
debe recibir las sesiones, en su ciudad es im-
posible, abandonan su ciudad y tienen que vi-
vir de lo que pueden, alli donde s se le puede
aportar lo que le falta a la nifia. El hemodia-
lizador es el que obliga. Hemodializador pa-
ra «B». El cambio es desorientador, hay que
proteger a «B» del cambio. Cambio que mo-
viliza estructuras del discurso de los padres:
«no se sabe lo que puede pasar».

De lo dicho se desprende que también en
la familia se resignifican las relaciones, se al-
tera el deseo, se vive su narcisismo daiado,
entra la maquina y penetran las normas nue-
vas y ¢l equipo asistencial. El pentagrama fa-
miliar hace que pase a un molto vivace, cuan-
do estaba en un adaggio; contrapuntos, cuan-
do estaba en un serenade. Pero ;jrealmente era
asi? O, por el contrario ¢{pasaron a ser con-
certinos los compases de acompafiamiento?
Solamente su propia escucha nos hara com-
prender este sentido de la verdad del discurso
familiar.

El equipo asistencial: sustituto
transicional

La realidad psiquica y personal es algo muy
complejo, al igual que el sentimiento y la vi-
vencia de un padecimiento que, a priori, es ca-
talogado como organico. En cada persona se
engranan muchos factores y en la infancia se
observa como en un espejo la imagen de los
deseos.
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Pero entre esa realidad que denominamos
«objetiva», como externa y demostrable, y la
otra realidad que habla en un lenguaje estruc-
turado de palabras, actos y significantes, se
sitiia un espacio como puente dialéctico y que
Winnicott denomind: espacio transicional.
Transicion entre el mundo externo de lo di-
cho y el mundo interno de lo vivido y fanta-
seado. Asi vemos la significacién del viejo osi-
to de peluche, de la manta raida que se arras-
tra y se succiona, de esos objetos a los que el
nifio se apega y dota de una vida particular
para integrarlos en su propio discurso. Win-
nicott los denominé objetos transicionales,
eran esos objetos, aparentemente externos, pe-
ro que encarnaban parte de la realidad psiqui-
ca en ese interregno de la transicion.

El nifio, por otro lado, precisa algo mas que
el cubrir unas meras necesidades fisicas, o di-
cho de otro modo: precisa que sus necesida-
des fisicas se carguen de una significacion
afectiva que vaya mds alla del discurso del
«buen profesional». Este es el valor de la ima-
g0 que interioriza el nifio en su discurso evo-
lutivo y todavia no dicho. El adulto es vivido
como un ser omnipotente y fundamentalmen-
te las imagos paternas. Cuando estas imagos
materna y paterna se ausentan, precisa hacer
una construccidon simbdlica de ellas y creer
que, tras la pérdida, queda la esperanza del
retorno y de la recuperacion del placer per-
dido.

Pero, a lo largo de la evolucién, dichas ima-
gos, casi siempre, estdn presentes en la ausen-
cia de las imagos paternas, y en ellas han de-
positado los padres su confianza. Los nifios
lo perciben. Luego, si tienen la confianza de
mis padres, es que ellos también pueden dar-
me amor y placer, éste es el contenido del dis-
curso infantil. En otras palabras: se convier-
ten en unas imagos sustitutivas en la omnipo-
tencia de la mente infantil.

Esta demanda, no explicitada por el nifio,
no es captada por el equipo asistencial no sen-
sibilizado y, por ello, no tolera el tipo de pe-
ticiones infantiles (como el llanto, etc.) por sa-
lirse de su marco de accién, por ser conside-
rado como «no profesional». Hay un discur-
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so implicito: ;tiene el pediatra derecho a ha-
cer algo mds que examinar o controlar al ni-
fio, en particular su cuerpo? En la contesta-
cion tradicional scria: introducir la palabra en
la consulta pediatrica es propio de otra disci-
plina: la psicoterapia. Sin embargo, cuando
un pediatra, cuando un equipo no ha «visto»
0 no ha «oido» la demanda formulada por el
nifio, parece que, muy a menudo, es produc-
to de su propia demanda no explicitada, de
ser catectizado, cada miembro por el nifio y
el resto del equipo, no sélo en tanto profesio-
nal, sino también como persona.

Enla IRC el equipo asistencial entra de lle-
no en el discurso infantil y familiar, entra con
la carga de deseo de curacion, como deposi-
tario de ambivalencias e identificaciones, ocu-
pa buena parte entre ser depositario por par-
te de la institucion para que ponga un trata-
miento y del propio nifio para que le cure. Es
una imago sustitutiva que ocupa un espacio
de transicidn, entre el mundo institucional y
el médico y el mundo del enfermo-familia-
nifio; por eso, ya con anterioridad, hemos pro-
puesto el nombre de sustituto transicional. Ya
que nada tiene que ver con el plano de lo real,
sino con nuestra dificultad, como profesiona-
les, para identificar o reconocer la demanda
o el sufrimiento del paciente infantil.

Este rol de sustituto transicional, como de-
positario de las ambivalencias infantiles, de-
be ser asumido en la totalidad del proyecto del
equipo. Es el equipo el que actua como con-
trol super-yoico externo (la dieta y el peso),
o persecutorio y agresor (el pinchazo para la
conexion con el hemodializador), o concede-
dor (jugar y entretenerse), en fin, es un des-
plazamiento de los roles reales, de las normas
sociales y familiares, el castigo y el premio en
¢l seno de la relacién familiar, pero en otro
dmbito y con un significado aparente diferen-
te: «Lo que mas temo es el pinchazo», dice
«Aw, y en lo simbdlico representa otra evo-
cacién: «temo que mamd me pegue».

Ademads, en este intrincado mundo de iden-
tificaciones simbdlicas infantiles, el equipo va
a representar la transicion entre lo intcrno:
enfermedad-necesidad de hemodializarse-nor-
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mas hospitalarias-madre ausente; y lo exter-
no: madre presente vivida como abandonica-
castigo de la enfermedad-colegio. Asi se hace
depositario, la totalidad del equipo, de las fan-
tasias infantiles de persecucidn (exigencia nor-
mativa) y de amor. Es decir, también esta su-
jeto al discurso de la ambivalencia que reina
en el interior del discurso familiar.

Ante esta situacidn real, no hay una con-
testacion adecuada en los cursos de capacita-
cion profesional. Es como si solo interesara
lo concreto y se lograra realizar una abstrac-
cion de la persona en su totalidad. No se plan-
tea el hecho de que si ser cuidado equivale a
que otro reconozca el propio deseo, ser cura-
do implica, quiza, poder reconocerlo por si
mismo. Por eso el médico ideal se ocupara de
reconocer el deseo, dandole al paciente el
tiempo suficiente como para comprender, de
acuerdo con sus propias modalidades.

En todo este amplio contexto hay que in-
sertar el sonrojo ante el sefialamiento del gru-
po ala Srta. C, no pudo tolerar que no fuera
«profesional», su discurso personal se imbri-
caba en el discurso de la pequefia paciente en
el mas alld de lo manifiesto, en el nivel de lo
no dicho. De igual manera la contestacién
airada del Dr. M era perfectamente coheren-
te con su propio discurso histérico de lucha
antirrepresiva, pero no era asumido dialécti-
camente con su posicion en el equipo. Asi
también el Dr. E no puede imponer su crite-
rio «... porque venga cuando venga, tengo
que dializar», tiene que estar alerta para lim-
piar todas las impurezas que vayan surgien-
do, es la pareja terapéutica la que si puede es-
perar porque no cree. También es compren-
sible la demanda del equipo en cuanto a su
actuacion concreta, como respuesta al sefia-
lamiento, es 16gico: piden pautas, formulas
magicas, pero saben que son inexistentes, que
solo les podemos aportar nuestra escucha, que
es su propia escucha, para que ellos estén aler-
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ta en otras escuchas de la enfermedad y el su-
frimiento de la IRC.

No hay que disecar los discursos para ais-
larlos como algo independiente, hay que in-
tegrarlos y hacerlos confluir en el tinico dis-
curso posible del rol en que se asigna a cada
miembro del equipo y en el que €I mismo se
asigna, en el plano del deseo propio y del de-
seo del otro. Ese deseo del otro al que se te-
me cuando no se puede dominar, porque no
se sitda en el nivel de lo dicho, sino que se em-
plaza en el discurso histérico de los significan-
tes de cada uno y que han quedado no dichos.
Este silencio se puede tornar actuante en el de-
seo del otro y es lo que se teme, por eso hay
que «etiquetar», asi se justifica y se tolera.

Pero, al contrario, lo que hay que hacer es
asumir este importante rol de sustituto tran-
sicional para que fluyan los discursos, para
que se comprendan al asumirse cada uno en
si mismo en el marco de sus propios signifi-
cantes, expresados en el discurso propio y en
el discurso del otro. «La familia de ““A”’ es
abanddnica, yo no soy abandoénica, cuido a
““A”y»: asi se marcha el rechazo y el enmar-
camiento, pero se cumple el deseo del otro:
«cuida a mi hija, yo sola no puedo».

La tarea no es facil, hay que asumirse sa-
biendo asumir al otro. De aqui la dificultad
cuando se tecnifica el equipo: el médico se ins-
taura en el pretendido saber, otorgado por su
ciencia; el personal de enfermeria en el pre-
tendido hacer. Ambos roles pueden hacerse in-
dependientes, no confluyentes, incluso contra-
puestos y competitivos; pero incluso pueden
aparentar como complementarios, sin serlo.
La realidad es que se sitian en la distancia de
la frialdad, pues permanece la desinsercién de
sus deseos que confluyen, por separado, en el
nifio con IRC. La asuncion de esta diversa
unidad es la que establece en el curso de la ver-
balizacion y la comprensién del otro como ser
deseante y deseado.
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PERSPECTIVAS Y PROPUESTAS

«Toda vez que no es nuestra mi-
sion crear un plan para el futuro que
sirva para siempre, mayor es la cer-
teza de que lo que tenemos que ha-
cer es una valoracion critica e in-
transigente de todo lo que existe,
intransigente en el sentido de que
nuestra critica no teme a sus propios
resultados ni a chocar con las auto-
ridades constituidas.»

K. MARX

Recepcion del nifio: diagnéstico

El nifio presenta un cuadro clinico, de apa-
ricién brusca o insidiosa, que precisa un en-
cuadre, un enmarque diagndstico. Aqui estd
la clave: algo ocurre en el cuerpo (;s6lo en el
cuerpo?) del nifio, algo que «recuerda...»,
«parece...». Es preciso delimitarlo, estudiar-
lo. Quiza el médico practico no se da cuenta
de que ningtn signo o sintoma remite a un sa-
ber previo. Cada «sintomay, en el sentido ha-
bitual de este término, es originariamente una
pregunta; pregunta que debe plantearse en el
marco de la verdad, no en el plano de la «ob-
jetividad».

En este sentido, lo que se realiza, como nor-
ma habitual, es el ingreso del nifio. Pero este
ingreso inmoviliza toda una serie de fantasias
de castigo, abandono y agresion, que ya han
sido expuestas con anterioridad, en el nifio.
Esta separacion aparece como culpa y temor
en la madre. Hay como una imbricacion com-
petitiva entre la madre y el personal de enfer-
meria, en el seno del discurso del abandono
y de la delegacion de la funcién madre.

Por otro lado, estan las pruebas diagndsti-
cas que se establecen una y otra vez, ya acla-
rado su valor simbdlico con anterioridad, hay
que llegar a un diagnostico de ese sintoma,
sin darse cuenta de que, cada vez mas, hay que
aferrarse a lo que se nos presenta, que se de-
be ver al sintoma en la pista de las cosas ofre-
cidas.
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Luego llega la nosologia, la clasificacion y
la objetivacién, ello se debe a un modo de pen-
sar donde los sintomas son también clasifica-
bles; a esto se debe la dificultad de considc-
rar sintomdtico aquello que no forma parte
del saber transmitido al respecto por la medi-
cina, pero que, no obstante, estd presente co-
mo constitutivo del nifio enfermo. Y es que,
en la medicina convencional, no se tiene en
cuenta que el «saber sobre el paciente» tapa
el discurso de éste... y de los que siguen. En
otras palabras: cuanto mds sabe el médico,
tanto menos escucha el discurso del paciente.

Frente a esto hay que plantearse una nueva
metddica de abordar el hecho de enfermar,
hay que cuestionarse el enmarque del saber y
del actuar. Dicha modificacién no es dificil de
realizar si se sabe asumir la propia limitacion;
limitacién que no implica negacién o inexis-
tencia, sino simplemente una parcela no co-
nocida y, por ello, presente.

Si el ingreso es preciso, que se realice. Pero
cuando entre en el concepto de lo estrictamen-
te necesario. En el ultimo Symposium Nacio-
nal de la Seccidn de Pediatria Social de la Aso-
ciacion Espafiola de Pediatria, el Dr. Serra-
no Simoneau proponia un «Decalogo del nifio
enfermo», en cuyo primer punto decia: «No
me ingreses si no es estrictamente necesario.»

Esta bien, es preciso el ingreso, pero éste
debe tener una gran flexibilidad en cuanto a
la presencia de la madre. Otro punto de ese
decdlogo decia: «si me ingresas, que las visitas
sean largas, largas». Hay experiencias concre-
tas, en este sentido, en otros paises (Cuba,
Suecia, Francia e Italia, entre otros). En an-
teriores trabajos, nosotros mismos hemos ex-
puesto unas fases a cubrir, con el fin de supe-
rar esta situacion: en primer lugar, una flexi-
bilidad de las visitas en lo tocante a su hora-
rio y duracion, con ello la angustia de sepa-
racién se mitiga y la madre y el nifio se inser-
tan en el discurso del proceso de enfermar. No
debe quedar asi y debe traspasar el umbral de
lo aparente, para que sea una realidad la hos-
pitalizacién madre-hijo, cuando sea preciso.

Somos conscientes de que esta actitud com-
porta riesgos por parte de la madre (demandas



REV. NEUR. PSIQ. INF., N.® 11, 1988

excesivas de atencion, falta de informacién,
criticas, etc.) y del equipo asistencial (pensar
que es una molestia, coartar la accién, enfren-
tamientos, etc.). También hay que ver la po-
sible competitividad que se pueda establecer
entre ambos campos. Pero ello debe insertar-
se en el discurso dialéctico de nuestra socie-
dad actual, en este sentido el paso debe ser es-
tablecido de forma gradual. La primera fase,
expuesta en el epigrafe anterior, debe apro-
vecharse para incrementar el grado de forma-
cién e informacién para la salud en toda la
comunidad (explicacidn de la visita, las prue-
bas analiticas, funcionamiento hospitalario,
etc.). Pero también para que los profesiona-
les de la salud acepten el discurso del otro, el
discurso de la madre y del hijo, para que no
existan competencias, para hacerles ver que
ellos no saben lo que es la vivencia de la an-
gustia de separacién porque no la viven direc-
tamente, puesto que si se ingresa a sus hijos
ellos pueden estar presentes. Discursos com-
plementarios de demandas mutuas y no con-
trapuestos. Con esta gradualidad sera posible
la modificacion del discurso actual, aceptar al
otro, sabiendo asumirse y asumirle.

Todo ello hace que el diagndstico se esta-
blezca en el marco del nifio enfermo, inserto
en un discurso familiar y social dado, por la
estructura econémico-politico-cultural en que
se desarrolla. El proceso de diagnéstico es dia-
léctico y dinamico, no responde a esquemas
miméticos y reduccionistas de cuadros clini-
cos recortados y simplistas. El diagnostico
comprende el integrar la propia unidad bio-
psico-socio-afectiva en el proceso del enfer-
mar, en el ser mismo de la pérdida de la sa-
lud. Por ello es algo mas que un mero saber,
transmitido y adquirido, es un saber que de-
be elaborarse en cada paso, y cada paso co-
brar la significacion adecuada que trascienda
al mero significado.

Informacion a los padres: propuesta
de tratamiento

Uno de los derechos basicos de la persona

es saber qué pasa con su cuerpo, qué se le ha-
ce y por qué, mds alla de todo idealismo ut6-
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pico, lo que debe suponer es la praxis de velar
por su propia persona. Es harto conocido que,
en la infancia, parece que solo se informa a
los padres, pero también hay que acercarse al
nifio y explicarle lo que es y lo que se le hace.
No ha lugar para el «no se entera».

Es muy facil parapetarse en actitudes pro-
fesionalistas y tecnificadas, lo cual conileva
unas fantasias en la poblacién de desastre y
alejamiento de una realidad, haciéndose el mé-
dico depositario de ellas.

Una pregunta surge en el hecho de la infor-
macion y la propuesta terapéutica: ;es sufi-
ciente ver a alguien ochenta veces para enten-
der y comprender que en todas estas oportu-
nidades sélo hubo repeticiones o sketches, sin
que se estableciera una relacion reciproca? He
aqui el nudo de la significacion informativa:
cuando no hay comprension y relacion dialéc-
tica entre el nifio enfermo, la familia y el equi-
po asistencial, nuestra labor es parcial y par-
celar en todos los sentidos, es a todas luces
insuficiente y no responde a una demanda
completa, pues se supedita a la exclusiva de-
manda del pretendido «buen profesional».

Como dice Raimbault, el pediatra franquea
una primera etapa, y no la mas fécil, cuan-
do, para comprender y cuidar a un nifio, se
esfuerza en comprender y cuidar a los padres.
El pediatra suele actuar al principio basandose
en el mito de la autonomia de cada individuo.

No se trata de la generacion de los cuerpos
vivientes, visibles, palpables, que hablan al pe-
diatra, sino de la generacién de las palabras
transmitidas, olvidadas o repetidas, muertas
o renegadas. Asi como no hay individuos ori-
ginalmente auténomos, tampoco hay una pa-
labra original, primera. Toda palabra estd en-
cadenada a una sucesion de palabras. Todo
pensamiento estd encadenado a una sucesion
de pensamientos, y todo pensamiento tiene un
origen diferente de él mismo. Un pensamien-
to no se autogenera, no se piensa a si mismo...

Por ello al plantear un tratamiento, el pe-
diatra debe tener presente que hay que satis-
facer las demandas maternas formuladas al
pediatra, demandas que van mas alla de lo que
realmente la madre explicita.
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En esta propuesta de tratamiento, debe in-
sertarse el discurso de los cambios, de las com-
plicaciones, de la alteracion de las relaciones,
del papel dc cada uno que debe ir mds alld de
lo concreto y considerado como «cientifico».
Puesto que sino es como si la muerte fuera so-
lamente orgénica y, para cierta clase social,
no ocurriera mas que en la escala macrocelu-
lar, pero esta division es intolerable cuando
constituye el producto de estructuras institu-
cionalizadas que ejercen un poder discrecio-
nal, un cuerpo que habla.

Que facil es decir que la madre de «A» es
fria en la informacién, o luego que iba a ser
colaboradora. M4s tarde se convierte en re-
chazante. Pero ;fue asi desde el principio?

En lo dicho con anterioridad se sitia el he-
cho de que el paciente no reconoce al médico
COmo un ser omnipotente, sino como un se-
mejante que, ademds, posee una parte mas:
para unos sera un «saber», para otros una
«técnica», incluso para unos terceros puede
representar una «magia». En este sentido, las
palabras que expresan la demanda de los pa-
dres al pediatra, lo hacen bajo el rotulo de la
«normatividad», lo cual equivale a decir que
quieren aliviar su sentimiento de culpa, poner-
se al lado de las normas fisicas... y sociales
¢ integrar en ellas a su hijo.

Todo ello debe ser asumido y conocido, por
lo cual en la fase de tratamiento de la IRC hay
que integrar en el discurso terapéutico a la fa-
milia, si fuera posible con la presencia de la
madre en la sesién de hemodidlisis. De esta
suerte las actitudes paternalistas del equipo
disminuirdn, la culpa de la madre se mitiga.
La madre estd en el discurso del hijo, el dis-
curso de éste en el de la madre, ambos en el
de la enfermedad, realizando un discurso, en-
cadenado en el del equipo asistencial como ac-
tuante. Nuevo cambio dialéctico que se presen-
ta. Nunca la madre de «A» pregunta la evolu-
cién de la nifia en las sesiones al equipo, quiza
se vea censurada por su «rechazo», su «aban-
dono», por eso también rechaza y abandona;
son como dos discursos paralelos, el cruce de-
he provenir de la integraciéon de ambos.

Ultimamente se plantea la hemodialisis do-
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miciliaria; aunque este aspecto serd tratado
con posterioridad, quisiéramos adelantar al-
go. Somos partidarios de ella, pero siempre
que sc respete y dialectice el discurso familiar
y el discurso evolutivo del nifio. Lo cual en-
tra de lleno en el grado de informacidén y la
propuesta terapéutica con el grado de com-
prension de las demandas establecidas y no ex-
plicitadas.

La esperanza del tratamiento est4 en la cu-
racion, pero en la IRC pasa por el trasplante.
«An» lo expresa claramente en su propia espe-
ranza: «tengo anotados los dias que tengo que
venir a hemodidlisis.... a lo mejor un dia llego
y tengo un rifidn... me han tipado... si lo re-
chazo, vuelvo a la dialisis y a esperar otro».
Discurso valioso, lleno de realismo aparente,
que nos remite a la limitacion del propio sa-
ber en un «rechazo» a pesar de estar «tipa-
do», ella se siente rechazada y sola, por con-
tra sobreprotegida en el hospital. Seguir4 es-
perando... jun rifiién?

Quizi se encuentre la verdad en lo que dice
Foucault: El cadaver abierto y exteriorizado
es la verdad interior de la enfermedad, la pro-
fundidad expuesta de la relacion entre el mé-
dico y el paciente.

Equipo inter y multidisciplinario

Es tanta la diversidad de lo que hemos ex-
puesto hasta el momento actual, que es 16gi-
co apuntar que el abordaje deba realizarse des-
de multiples aspectos, una vez que se haya es-
tablecido el diagnostico; pero también, y es
muy importante, durante todo el tiempo que
dure dicho proceso. De igual manera, es fun-
damental que su accién no se limite solamen-
te al plano asistencial técnico, sino que inte-
gre la pluralidad de realizacién del mundo in-
fantil.

Serian, més o menos, multidisciplinarios,
tal y como se concibe hoy la asistencia hospi-
talaria: el nefrélogo infantil, el cuadro corres-
pondiente del servicio de analisis clinicos, el
personal de enfermeria. Pero aun con la exis-
tencia de estos cuadros, su funcionamiento no
es integrado y, por lo tanto, se sigue multidi-
vidiendo la asistencia.
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Le falta ademas la interdisciplinariedad, pa-
ra que llegue a la unidad en la prestacién de
la salud: la asistente social como ser mévil y
dinamico, que establezca el puente preciso en-
tre las situaciones objetivas sociales, sus re-
querimientos, sus necesidades y las vias de so-
lucion. La asistencia psicoldgica y psiquiatri-
ca que ponga de manifiesto las demandas in-
conscientes, los deseos y las significaciones de
los discursos emitidos. La asistencia pedago-
gica que engrane la actividad escolar con la
acciodn terapéutica y no produzca grandes des-
fases en el ambito del aprendizaje. Todo ello
hace falta coordinarlo de una forma adecua-
da con una asistencia primaria en ¢l seno de
la comunidad, para que no existan mensajes
contradictorios.

De esta suerte, el deseo de saber, imbrica-
do con el de poder, no tolerandose como de-
seo insatisfecho, pone en su lugar una serie
de saberes falsos. El poner de manifiesto que
ningun discurso es objetivo. Para ello hay que
conocer el discurso médico, y una de las me-
tas que persigue el conocerlo es para evitar que
él no impida el desarrollo del discurso del pa-
ciente.

Por ello la modificacidn del discurso insti-
tucional debe partir desde su mismo concep-
to. Primero se crean las unidades «organicas»,
luego se ve que la dicotomia cuerpo-palabra
(como representacion de los significantes in-
conscientes) no es tal y que todo se auna en
un unico compromiso, en el cual se sumerge
la totalidad de las demandas reales. Entonces
se intenta cubrir porque se precisa algo mas,
pero puede ser tarde.

Hay que saber que si la verdad se encuen-
tra en el discurso del individuo, en el curso
de su atencién se debe traspasar lo manifies-
to del padecer y, por ello, no marginar, ni pri-
mar a cada parcela de la asistencia de la per-
sona. Toda esa unidad se altera con un pade-
cimiento, toda ella precisa cuidado.

Comunidad y hospital

Tenemos claro que una IRC es algo muy se-
rio y su asistencia precisa una alta especiali-
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zacién para que sea correctamente asistido el
nifio que la padece. Esta alta especializacion
y tecnificacion se encuentra en los hospitales y
a ellos se acude y ellos prestan la asistencia
que creen debida.

Si bien es cierto lo anteriormente sefialado,
no es menos cierto que el hospital y su técni-
ca se suelen encontrar desarraigados de la vi-
da propia de la comunidad en cuestion y, por
ello, es vivido de forma ambivalente: como
panacea omnipotente o como expresion de la
pulsion de muerte/negacién de la muerte, en
que nos movilizamos.

El hospital debe insertarse en la marcha del
discurso social y que la comunidad lo viven-
cie como algo suyo, para eso debe ser vivido
como algo propio y no como una concesion
graciosa. El hospital en el seno de la comuni-
dad sera asumido como parte constitutiva de
ella misma, en tanto él mismo sea capaz de
asumir las demandas, aun las no explicitadas,
de esa misma comunidad.

Pero en el ambito de la enfermedad créni-
ca, como la IRC, se precisa una «deshospita-
lizacién», mayor aun en la infancia, para que
la comunidad sepa el contenido del propio dis-
curso que la afecta. Por ello es primordial el
escalonamiento asistencial que parta desde la
comunidad, a través de los Centros de Salud
Comunitarios, hasta el Hospital, en una mu-
tua y continua relacién dialéctica.

Este es el camino: el compromiso de la co-
munidad y de los profesionales de la salud en
asumir los distintos procesos de enfermar, pa-
ra intentar conseguir la salud en su concepto
real, es decir, en el de la promocion y defensa
de un nivel de vida adecuado en tanto deseo,
placer y goce.

Por ello puede y debe prestarse la asisten-
cia hemodialitica en el propio seno de la co-
munidad, en el domicilio. Pero en la infancia
esto conlleva unas condiciones previas que de-
ben cumplirse: la correcta informacion de los
padres, una conexion adecuada con el Cen-
tro Primario de Salud préximo y con el cen-
tro hospitalario, una evaluacion de la etapa
evolutiva infantil y que nunca deba ser con an-
terioridad a la resolucion de la fase edipica de
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desarrollo libidinal, una correcta red de asis-
tencia social y visitas domiciliarias estable-
cidas.

CONCLUSIONES

«La medicina resulta en verdad so-
cialmente itil, en la medida en que
la mayoria del piiblico crea y acepte
la proposicion de que unas condicio-
nes, que en realidad obedecen a cau-
sas politicas y sociales, pueden resol-
verse individualmente por medio de
la intervencion médica. Frente a ello
la respuesta que hace falta es colec-
tiva y no individual. »

V. NAVARRO

Con el presente trabajo hemos querido sig-
nificar algunos aspectos de un discurso siem-
pre incompleto: la enfermedad crénica infan-
til. Dentro de ellas hemos elegido una de las
m4ds dramadticas y desestructurantes: la IRC.
(Por qué? Porque es una afeccion en la que
todo lo que guarda relacion con el nifio debe
resignificarse, tanto en la faceta evolutiva co-
mo en la relacional.

De esta suerte, hemos demostrado la impor-
tancia del discurso del nifio afecto de IRC, del
discurso familiar y social y del discurso mé-
dico. Con todo ello hemos pretendido ofre-
Cer una nueva visién, creemos que mas real,
del proceso de pérdida de la salud. Pero tam-
bién hay que revitalizar la accion conjunta,
para que esa salud perdida se recupere vy, si
es posible, no se vuelva a perder, pero en el
caso de la IRC lo que prima es la aceptacion
de una accién y una concepcion nuevas: el
equipo inter y multidisciplinario como forma
de accidn y la concepcidn integral de la per-
sona como ser bio-psico-socio-afectivo.

Sobre la demanda de cada miembro afec-
to, se sitia otra demanda: la familiar y sobre
ella la del equipo asistencial, sujeta a su pro-
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pio rol, pero, mas importante, sujeta a su pro-
pio discurso histérico individual.

El discurso médico, seudocientifico, en el
que una palabra es un signo, menoscaba la im-
portancia del discurso, tomandolo como un
clemento aislado, del cual el cuerpo esta ex-
cluido. Esta dicotomia discurso-cuerpo de-
fiende al que trata un cuerpo contra la posi-
bilidad de saber que este cuerpo humano vi-
viente y parlante es erégeno y mortal.

Cuidar la vida, luchar contra la muerte bio-
légica del cuerpo, es la meta ultima del acto
médico, la que predomina sobre cualquier co-
sa. (A qué precio estd asegurada por el médi-
co esta funcidn social? Quiza al precio de la
anulacién del goce en el paciente y de la dico-
tomia discurso-cuerpo. El cuerpo ya no es mds
aprehendido como cuerpo erdgeno, sino co-
mo cuerpo biolégico. También esto se logra
con otra dicotomia: médico-paciente, como si
el médico estuviera inmerso enteramente en su
funcion social de censor y el paciente en el pla-
no de lo reprimido. Este modo de pensar mé-
dico, ligado a su tipo de formacién, hace que
¢l trate de traducir en signos todo lo que ve
y oye.

Por ello, nos parece imposible hacer una
teorizacion global de la medicina. Su practi-
ca reposa en un saber cientifico y los aguje-
ros de ese saber se van taponando con los mi-
tos, ideologias y creencias, de los que partici-
pan tanto médicos como pacientes. Pero el
desmitificar esta situacion es sélo vilido para
un pais y una época determinados, por eso la
desmitificacion no termina nunca, va unida a
un discurso inacabado, mutable y en progre-
sion. La enfermedad y, por lo tanto, la medi-
cina se sitdan en uno de los momentos, una
de las situaciones privilegiadas, en que crista-
lizan y se imponen masivamente los mitos de
una €época: su esperanza o desesperanza, su
imposibilidad de vivir o el dltimo bastion de
su goce.

De aqui que hayamos partido de nuestra
propia experiencia para plantear los aspectos
psicosociales, a forma de inicio e introduc-
cion, de la IRC infantil, asi como nuestra for
ma de actuar. Porque pensamos que todo tra-
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tamiento hemodialitico es dificultoso, pero en
la infancia puede haber peligros de desestruc-
turacién y despersonalizacion importantes.

De igual modo, el concebir una asistencia
integral es introducir en el discurso al equipo
asistencial y él mismo asi lo concibe por la re-
lacién que guarda con la familia, con el nifio
y con el proceso de enfermar.

Son unos apuntes que solo pretenden subra-
yar algo «acerca» del nifio, para que estando
«para» el nifio, se llegue a trabajar «con» el
nifio.
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